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The text and punctuation of this edition are those 
of the original edition in the National Library of Paris, 
according to the explanation given on p. 38. 

The editions of Molifere's works used for the Notes 
are (i) Aim^-Martin's edition; (2) the edition published 
in Messieurs Hachette's Collection, Les Grands Ecrivains 
de la France^ under the direction of M. Ad. Regnier, with 
the assistance of M. E. Despois, M. P. Mesnard, and 
others. 

Frequent use has been made of the new sources of 
information supplied by M. G. Monval, the Archivist of 
the Comidie-Franfaise^ and his collaborators in the ten 
volumes of the Molieriste (Paris, Tresse et Stock, 1880- 
i88g). 

Contemporary Memoirs (among others, those of Mile 
de Montpensier, Mme de la Fayette, and the Abb^ de 
Choisy) have furnished material in elucidation of the 
manners, customs, dress, and historical characters of the 
period. 

July 6, 1891. 
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The Duke d'Aumale has said that the sixteenth century 
was the age of great characters, and the seventeenth the age 
of noble spirits and geniuses, des beaux gMes et des belles 
dmes, I feel the truth and strength of this remark in a com- 
parison of centuries, but I wish to point out an exception. 
Moli^re, bom in 1622, sixteen years before Louis XIV, was a 
noble spirit, a noble genius, and a great character. He 
breathes in all his works, and the Misanthrope embodies 
him. I admire him in all his plays ; I love him in the 
Misanthrope. 

I have been asked in France, *Why do you choose the 
Misanthrope 1 Is it not too fine for a foreign public^?' 

^ Is the Misanthrope too fine for a foreign public ? — The actors 
of the Com^die Fran9aise performed it twice within a fortnight 
before the London public at their visit in 1879, and I find this 
account of the two performances in an excellent French periodical : 

*La soiree d'ouverture du lundi, 2 juin, se composait du Misanthrope 
et des Pricieuses Ridicules. Rarement les effets comiques du role 
d'Alceste ont autant port^ ^ la rue Richelieu. Le public du Strand 
a soulign^ les moindres nuances avec une intelligence et une finesse 
de godt qu*il etait difficile d'attendre d'un auditoire Stranger. La 
chanson du Roy Henry a produit un grand effet : vous savez com- 
ment la dit M. Delaunay. Mile Croizette n*a jamais mieux joue 
Cdlim^ne, et la diction magistrale de Mme Favart (Arsino^) a et^ 
extremement appr^ci^e. Rappels apr^s les i**", 4** et 5® actes, 

'La matinee du samedi suivant 14 pr^sentait le Misanthrope pour 
la seconde fois. Mile Croizette y est plus godt^e que le premier 
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2 LE MISANTHROPE. 

Voltaire said the same thing of the French public in his own 
time. But Voltaire was an unsuccessful author of comedies, 
and perhaps was not sorry to seek consolation in distinguished 
company. He remarks : — 

Lorsque le fameux acteur Baron, ^tant remont^ sur le theatre, 
apres trente ans d'absence, joua le Misanthrope, la pi^ce n'attira 
pas un grand concours ; ce qui confirma l*opinion ou Ton 6tait que 
cette pi^ce serait plus admir^e que suivie. Ce peu d'empressement 
qu'on a d'un c&te pour le Misanthrope^ et de Tautre la juste admira- 
tion qu'on a pour lui, prouve peut-etre, plus qu*on ne pense, que le 
public n*est point injuste. II court en foule ^ des comedies gales et 
amusantes, mais qu'il n'estime gu^re ; et ce qu'il admire n'est pas 
toujours rejouissant. II en est des comedies comme des jeux ; il y 
en a que tout le monde joue ; 11 y en a qui ne sont faits que pour 
les esprits plus fins et plus appliques. 

In one sense all works of genius are too fine for the public. 
But the public is a large word, and includes a great deal of 
humanity. Mountains are above the level of men : but their 
height, which enables us to see them from afar, continually 
tempts us to ascend them. 

The Misanthrope is the true love-story of a man of genius 
told by himself in spite of himself. Is there anything in one 
sense more human than the passion of love, in the sense 
that we all desire it, while so few of us realize it ? Love also 
is one of those things which are ' too fine for the public,' and 
yet they are its heart's desire. 

I am met here by an objection, a powerful one, very ably 
and feelingly put by M. Coquelin: Why should Moli^re tell his 
story to the public ? My answer is, he was a man and could 
not help it. Every human being tells his story day by day 
without knowing it, imperceptibly and by degrees, to some- 
body ; life stops when there is no one to tell it to. There is 

soil. M. Delaunay et Mme Favart retrouvent leur tres grand 
succ^s, et Mme Brolsat, tout k fait en faveur ^ Londres, dit avec 
bien du charme le joli couplet d'Eliante au 2® acte.' — {MoliMste, 
juilletf 1879). 
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INTRODUCTION. * 3 

a phrase — a familiar one — that conveys to every creature a 
sense of the miseries of prison, exile, and solitude : * No one 
to speak to.' Moliere, amidst all his companions and friends, 
had no one to speak to. No mother when a boy — he lost 
his at ten years old ; no wife till he was past the prudent 
age of marriage ; no children till he was nearly old enough 
to be their grandfather. That story which we all of us tell 
piecemeal, by scraps, and quite unconsciously, to those who 
live with us and love us, and which Moliere did not tell to, 
mother, wife, or children, he told to the beings of his own 
fancy : to C^lim^ne, Eliante, and Philinte. Little girls 
repeat many things to their dolls. Moliere was a child by the 
naivetd of his genius, and he too had his dolls — the * person- 
ages in the air,' the ' phantoms * whom he says in the 
Impromptu de Versailles he * dresses up for the amusement 
of the public* Does he tell them his secrets ? No, but he 
breathes into them some of his soul and of his fire. 

One thing strikes us the more we study his biographies. 
In the sense in which a man's life is known to his mother, 
wife, or daughter, no one knew Moli^re's, and that source of 
intimate knowledge was closed to all the world ; but of the 
sort of knowledge acquired by comradeship and length of 
friendship there were persons who had more or less : Chapelle 
and Boileau amongst poets, Mignard and S^bastien Bourdon 
amongst painters. La Grange and Baron amongst actors. 
He sat to Mignard and S^bastien Bourdon for his portrait. 
But none of these men, as far as we know, except La Grange, 
has put on paper what he knew or chose to tell of his life. 
Let us hear the actor La Grange. Moliere has told us 
something about him in the first scene of the Pricieuses 
Ridicules and in the Impromptu de Versailles, La Grange — 
a prudent family man — kept a private record of the com- 
pany's receipts, and jotted in it things he wished to remember. 
In this diary, which was never meant to see the light, and 
accidentally came, after the lapse of a century, into the pos- 
session of the Comddie Frangaise, he has .told us a great 
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4 LE MISANTHROPE. 

deal about Moli^re. The company, or as it was called 

(in 1660) the * troupe des Com^diens de Monsieur, fr^re 

unique du Roy,' had been suddenly, without notice, turned 

out of their premises by the cruel act of a subordinate 

official — 

The insolence of office, and the spurns 
That patient merit of the unworthy takes — 

Shakspeare knew these also in his time. Their theatre 
was demolished over their heads without one word of warn- 
ing ; nor was this all. There were rivals ready to snatch an 
opportunity — the sharks that play in certain latitudes around 
a sinking ship. 

La Troupe (says La Grange) en butte k louttes ces bourasqnes, 
eust encor ■ ^ se parer de la diuision que les autres Comediens de 
THostel de Bourgogne et du Mantis voulurent semer entr'eux, leur 
faisant diuerses propositions pour en attirer les vns dans leur party, 
les autres dans le leur. Mais toutte la Troupe de Monsieur 
demeura stable ; tons les acteurs aymoient le Sr. de Moliere leur 
chef, qui joignoit ^ vn merite et vne capacity extraordinaire vne 
honnestete et vne maniere engageante qui les obligea tons ^ luy 
protester qu*ils vouloient courir sa fortune et qu'ils ne le quitteroient 
jamais, quelque proposition qu'on leur fist et quelque auantage quMls 
pussent trouuer ailleurs. 

La Grange was one of those who kept their word. This 
was on the nth of October, 1660. Four years later Moliere 
appointed him * orator of the troupe * in his stead, and seven 
years later (Aug. 8, 1667), he sent him with his comrade, La 
Thorilli^re, on a mission to Louis XIV at the camp before 
Lille. They asked the king's consent to play Tartuffe^ which 
had been stopped by the Premier President of the Parliament 
of Paris in his Majesty's absence. 

With this knowledge of La Grange's value as a witness, let 
us read the preface to his edition of Moli^re's works, published 
in 1682, nine years after his friend's death, and mark what is 
said of Moli^re's acting and conversation : — 

Quoiqu'il fQt tr^s agr^able en conversation lorsque les gens lui 
plaisoient, il ne parloil gu^re en compagnie^ ^ moins qu'il ne se 
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trouv^t avec des personnes pour qui il eiit nne estime particnli^re : 
cela faisoit dire k cenx qui ne le connoissoient pas qu'il 6toit r8veur 
et m^lancolique ; mais s'il parloit peu, il parloit juste ; et d'ailleurs 
il observoit les mani^res et les mceurs de tout le monde ; il trouvoit 
moyen ensuile d'en faire des applications admirables dans ses 
comedies, ou Ton peut dire qu'il a jou^ tout le monde, puisquMl 
s'y est jou^ le premier en plusieurs endroits sur des afTaires de sa 
famille et qui regardoient ce qui se passoit dans son domestique. 
C'est ce que ses plus particuliers amis ont remarqu^ bien des fois. 

Here we have undoubted evidence of the fact that Moli^re's 
most intimate friends recognized matters of his own family 
and household in his plays ; but we should notice the delicate 
reticence of the expression — *// ^y est joud le premier sur 
des affaires de sa famille ' : Moli^re told no one's secrets. 
Further on we read that he made mirth out of his own 
ailments : 

Lorsqu'il commen9a les representations de cette agreable com^die 
(the Malade Imaginaire)^ il ^toit malade d'une fluxion sur la 
poitrine qui Tincommodoit beaucoup, et k laquelle il ^toit sujet 
depuis quelques ann^es. II s'^toit jou^ lui-m^me sur cette incom- 
modit^ dans la cinqui^me sc^ne du second acte de XAvare, lors- 
qn'Harpagon dit ^ Frosine : *■ Je n'ai pas de grandes incommodit^, 
Dieu merci \ il n'y a que ma fluxion qui me prend de temps en 
temps * — ^ quoi Frosine r^pond : * Votre fluxion ne vous sied point 
roal, et vous avez grdce ^ tousser.' 

Let us hear another witness : De Visd. This witness is 
neither a friend nor an enemy, but a journalist, and indeed 
the grandfather of theatrical journalism in France. One can 
see that he wrote his Nouvelles Nouvelles in a disparaging 
spirit, but he knew his trade too well to put himself wrong 
with the public by backwardness in acknowledging an in- 
disputable success. The Nouvelles Nouvelles were published 
in 1663 ; two years later, in 1665, a play of De Visa's was 
accepted and acted by Molifere's company. De Visd became 
the friend — of the house, and wrote in 1666 the Letter on the 
Misanthrope which is printed in this edition. This is what 
he says of Moli^re's private and married life : — 
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Si vous voulez savoir pourquoi presque dans tontes ces pieces 
{Sganarelle^ les FcUheux, Dom Garcie ou le Prince JcUoux^ V^cole 
des Maris, V&cole des Femmes) il raille tant les cocns, et depeint si 
naturellement les jaloux, c'est qu'il est du nombre de ces derniers. 
Ce n*est pas qne je ne doive dire, pour lui rendre justice, qu'il ne 
t^moigne pas sa jalousie hors du th^dtre, il a trop de prudence, et 
ne voudroit pas s'exposer ^ la raillerie publique ; mais il voudroit 
faire en sorte, par le moyen de ces pieces, que tons les hommes 
pussent devenir jaloux, et t^moigner leur jalousie sans en €tre 
blimps, afin de pouvoir faire comme les autres, et de temoigner la 
sienne sans crainte d'etre raille. 

We come now to a libel, — an anonymous and scandalous, 
but clever libel, published at Frankfort in 1688. Half a 
dozen pages out of the sixty of which it consists in M. Livet's 
edition (LaFameuse ConUdienne^ Paris, Isidore Liseux, 1877) 
are altogether different in tone, accent, and interest from the 
rest — so different that it is impossible to believe they are by 
the same hand. M. Edouard Foumier thinks that a letter 
from Moli^re to Chapelle has been worked into the text. It 
seems more likely that a conversation between them has 
been repeated ; Chapelle may have spoken either thought- 
lessly, or to clear his friend from certain slanders. They 
knew each other well, and had been condisciples under 
Gassendi ; Chapelle was a poet of bright and amiable parts, 
over fond of wine, — a failing of the time, and encouraged by 
his lively and sociable disposition. Whether he spoke, or 
wrote, — and his words were repeated, the story must have 
originated from him ; it has satisfied the keen and penetrat- 
ing criticism of Bayle ; and though challenged by Grimarest, 
the substance of it is confirmed by his own account of what 
Moli^re said to the philosopher Rohault. There are differ- 
ences, such as one might naturally expect, between the 
conversation with Chapelle the poet, and the conversation 
with Rohault the philosopher. Talk must have flowed more 
freely with the poet. After some account of a quarrel 
between Moli^re and his wife, and the terms on which they 
agreed to live, the story begins : — 
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Cependant ce ne fat point sans se faire nne grande violence qne 
Moli^re r^solnt de yivre avec elle dans cette indifference. La raison 
lui faisoit regarder sa femme comme une personne que sa conduite 
rendoit indigne des caresses d'un honnete homme ; la tendresse lui 
faisoit envisager la peine qu'il avoit de la voir, sans se servir des 
privileges que donne le manage ; et il y revolt un jour dans son 
jardin d'Auteuil, quand an de ses amis, nomm^ Chapelle, qui venoit 
s^y promener par hasard, I'aborda, et le trouvant plus inquiet que de 
coutume, il lui en demanda plusieurs fois le sujet. Moli^re, qui 
eut quelque honte de se sentir si peu de Constance pour un malheur 
si fort ^ la mode, r^sista autant qu'il put ; mais comme il 6toit alors 
dans une de ces plenitudes de coeur si connues par les gens qui ont 
aime, il c^da ^ Tenvie de se soulager, et avoua de bonne foi ^ son 
ami que la mani^re dont il etoit forc^ d'en user avec sa femme ^toit 
la cause de son abattement. 

Chapelle, qui croyoit 6tre au-dessus de ces sortes de choses, le 
railla sur ce qu'un homme comme lui, qui savoit si bien peindre les 
foibles des autres, tomboit dans celui qu'il blimoit tons les jours, et 
lui fit voir que le plus ridicule de tous ^toit d'aimer une personne 
qui ne repond pas i la tendresse qu'on a pour elle : — *■ Pour moi,' 
lui dit-il, *je vous avoue que si j'etois assez malheureux pour me 
trouver en pareil 6tat, et que je fusse fortement persuad^ que la 
m^me personne accorddt des faveurs ^ d'autres, j'aurois tant de 
m^pris pour elle, qu'il me gu^riroit infailliblement de ma passion. 
£ncore avez-vous une satisfaction que vous n'auriez pas si c'etoit une 
maltresse, et la vengeance, qui prend ordinairement la place de 
Tamour dans un coeur outrage, pent vous d^dommager de tous les 
chagrins que vous cause votre epouse, puisque vous n'avez qu*^ 
Tenfermer, et ce sera un moyen assur6 de vous mettre I'esprit en 
repos.' 

Moli^re was a good listener : La Grange has told us that 
he spoke little and to the point, ^^r/^/V peu et parloit juste. 
He hears Chapelle out, and answers him with a simple 
question : — 

Moliere, qui avoit ^cout^ son ami avec assez de tranquillite, Tin- 
terrompit pour lui demander s'il n'avoit jamais 6te amoureux. 
*Oui, oui,' lui r^pondit Chapelle, *je Tai ixk, comme un homme de 
bon sens le doit 8tre.' 

In love like a man of sense ! This reminds one of the 
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dialogue between Philinte and Alceste in which the latter 

says : — 

II est vrai, ma raison me le dit chaqne jour, 
Mais la raison n'est pas ce qui r^gle Tamour. 

Chapelle continues — 

' Mais je ne me serois jamais fait mie si grande peine pour une 
chose que mon honneur m*auroit conseille de faire, et je rougis pour 
vous de vous trouver si incertain.* — * Je vois bien que vous n'avez 
encore rien aime, lui r^pondit MoU^re, et vous avez pris la figure de 
r Amour pour 1* Amour meme. Je ne vous rapporterai point une 
infinite d'exemples qui vous feroient connottre la puissance de cette 
passion ; je vous feral settlement un fiddle recit de mon embarras, 
pour vous faire comprendre combien on est pen maltre de soi-m6me, 
quand T Amour a pris sur nous un certain ascendant que le tempera- 
ment lui donne. 

* Pour vous repondre done sur la connoissance parfaite que vous 
dites que j'ai du coeur de Thomme, par les portraits que j'en expose 
tons les jours, je demeurerai d'accord que je me suis ^tudie autant 
que j'ai pu ^ connottre leur foible ; mais si ma science m'a appris 
qu*on pouvoit fuir le p^ril, mon experience ne m'a que trop fait 
voir qu'il est impossible de Teviter. J'en juge tous les jours par 
moi-meme : je suis n^ avec les demi^res dispositions ^ la tendresse ; 
et comme j'ai cru que mes efforts pouvoient lui inspirer par I'habitude 
des sentiments que le temps ne pouvoit detruire, je n'ai rien oubli6 
pour y parvenir.' 

Alceste shows the same generous hopefulness in his first 
words about C^lim^ne : — 

Sa grace est la plus forte, et, sans doute, ma flamme, 
De ces vices du temps pourra purger son ime. 

We return from the play to the novel — 

* Comme elle etoit jeune quand je I'epousai, je ne m'aperyus pas de 
ses m^chantes inclinations, et je me crus un peu moins malheureux 
que la plupart de ceux qui prennent de pareils engagements. Aussi 
le mariage ne ralentit point mes empressements ; mais je lui trouvai 
tant d'indiff^rence que je commen^ai ^ m'apercevoir que toute ma 
precaution avoit ^te inutile, et que tout ce qu'elle sentoit pour moi 
etoit bien eloign^ de ce que j'aurois souhaite pour etre heureux.' 
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This is the point on which Alceste breaks with C^lim^ne 

in the last scene of the play : — 

Puisque vous n'€tes point en des liens si donx, 

Pour trouver tout en moi, comme moi tout en vous. « . 

We go back to the novel — 

• Je me fis ^ moi-meme des reproches sur une delicatesse qui me 
sembloit ridicule dans un man, et j'attribuai ^ son humeur ce qui 
etoit un effet de son peu de tendresse pour moi. Mais je n'eus que 
trop de moyens de m*apercevoir de mon erreur ; et la foUe passion 
qu'elle eut, peu de temps apr^s, pour le Comte de Guiche, fit trop 
de bruit pour me laisser dans cette tranquillity apparente. 

*Je n*^pargnai rien, k la premiere connoissance que j'en eus, 
pour me vaincre, dans Timpossibilite que je trouvai ^ la changer. 
Je me servis pour cela de toutes les forces de mon esprit; 
j'appelai ^ mon secours tout ce qui pouvoit contribuer 4 ma 
consolation; je la consid^rois comme une personne de qui tout 
le m^rite est dans Tinnocence, et que son infid^lit^ la rendoit sans 
cfaarmes. Je pris d^s lors la resolution de vivre avec elle comme un 
honn6te homme qui a une femme coquette, et qui est bien persuade, 
quoi qu'on puisse dire, que sa reputation ne depend point de la 
m^chante conduite de son epouse. Mais j'eus le chagrin de voir 
qu*une personne sans beaut^, qui doitle peu d'esprit qu*on lui trouve 
^ r^ducation que je lui ai donnee, d^truisoit en un moment toute ma 
philosopfaie. Sa presence me fit oublier mes resolutions, et les 
premieres paroles qu'elle me dit pour sa defense me laiss^rent si 
convaincu que mes soup^ons etoient mal fondes, que je lui demandai 
pardon d' avoir et^ si cr^dule. 

* Cependant mes bont^s ne Tout point chang^e ; et si vous saviez 
ce que je souifre, vous auriez piti^ de moi. Ma passion est venue ^ 
tel point qu'elle va jusques ^ entrer avec compassion dans ses 
interets ; et quand je consid^re com bien il m'est impossible de vain- 
cre ce que je sens pour elie, je me dis en m8me temps qu'elle a 
peut-8tre une m6me difficult^ ^ ddtruire le penchant qu'elle a d'etre 
coquette, et je me trouve plus dans la disposition de la plaindre que 
de la bltmer.' 

In the play, even after the rupture, when Cdlim^ne has left 
the stage, Alceste relents, and takes the blame upon him- 
self. — * Heaven,' he says, * has not made me for the marriage 
tie'— 
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Je commence ^ connattie 
Que le ciel, pour ce ncend, ne m*ayoit point fait naitre. 

If Cdlim^ne were present — one look, one word from her — 
she would be forgiven. 

*Vons me dircz' — the novel continues — *qu'il faut etre p^re 
pour aimer de cette mani^re ; mais, pour moi, je crois qu'il n'y a 
qu'une sorte d' Amour, et que les gens qui n*ont point senli de 
semblables d^licatesses n^ont jamais veritablement aim^. Toutes 
les choses du monde ont du rapport avec elle dans mon coeur. Men 
idee en est si fort occupee que je ne sais rien en son absence qui 
puisse me divertir. Quand je la vois, une Amotion et des transports 
qu'on pcut sentir, mais qu*on ne sauroit dire, m*6tent Tusage de la 
reflexion ; je n'ai plus d'yeux pour sesdefauts, il m*en reste seulement 
pour ce qu'elle a d'aimable. N'est-ce pas 1^ le dernier point de la 
folic, et n'admirez-vous pas que tout ce que j'ai de raison ne sert 
qu*^ me faire connoStre ma foiblesse sans en pouvoir triompher?' 

Alceste makes the same confession almost in the same 
words : — 

Mais, avec tout cela, quoi que je puisse faire, 
Je confesse mon foible, elle a Tart de me plaire; 
J'ai beau voir ses defauts et j*ai beau Ten blamer, 
En depit qu'on en ait, elle se fait aimer. 

Compare with this the scenes between Alceste and 
Cdlim^ne : — 

Morbleu, faut-il que je vous aime? 
Ah ! que si, de vos mains, je rattrape mon coeur, 
Je benirai le Ciel de ce rare bonheur! 
Je ne le c^le pas, je fais tout mon possible 
A rompre, de ce coeur, Tattachement terrible; 
Mais mes plus grands efforts n'ont rien fait, jusqu'ici, 
Et c'est, pour mes peches, que je vous aime ainsi. 

Further on, in the fourth Act — 

Ah ! que vous savez bien, ici, centre moi-meme, 
Perfide, vous servir de ma foiblesse extreme, 
Et manager, pour vous, I'exc^s prodigieux 
De ce fatal amour, n^ de vos trattres yeux! 
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D^fencle2-vons, an moins, d'tin crime qui m'accable, 

£t cessez d'affecter d'etre, envers moi, coupable; 

Rendez-moi, s'il se pent, ce billet innocent, 

A vons preter les mains, ma tendresse consent; 

Efforcez-vous, ici, de paroltre fidMe, 

Et je m'efforcerai, moi, de vous croire telle. 

Can Sir Walter Scott have read these scenes, or can he 
have seen them interpreted by a real actor, when he penned 
the following criticism on Moli^re : — 

Although we are informed that Moli^re possessed feelings of 
sensibility too irritable for his own happiness in private life, his 
writings indicate no command of the pathetic. His lovers are 
always gallant and witty, but never tender or ardent. 

What does Goethe say? The author of Faust knew 
something of the stage and of the human heart. In his 
conversations with Eckermann we read : — 

1825. — Moli^re is so great that one is astonished anew every 
time one reads him. He is a man by himself— his pieces border on 
tragedy. . . . No one has the courage to imitate them. 1827. — The 
Misanthropey which I read over and over again, as one of my most 
favourite plays, is repugnant to Schlegel. It is not to be denied 
that he knows a great deal, and one is almost terrified at his extra- 
ordinary attainments and his extensive reading. But this is not 
enough. All the learning in the world is still no judgment. His 
criticism is completely one-sided, because in all theatrical pieces he 
merely regards the skeleton of the plot and arrangement, and only 
points out small points of resemblance to great predecessors, without 
troubling himself in the least as to what the author brings forward 
of graceful life and the culture of a high soul. But of what use are 
all the arts of a talent, if we do not find in a theatrical piece an 
amiable or a great personality of the author ? This alone influences 
the cultivation of the people. 

Since the name of the author of Ivanhoe has been 
mentioned, it may be interesting to notice the points on 
which English criticism has dwelt. Macaulay, and the 
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anonymous translator of 1732, appear to me the fairest 
English critics that I have read. They all do justice to 
the sterling worth of the character of Alceste : they fail 
more or less to perceive the grace with which Moli^re has 
tempered it. After all French is a foreign language to 
them. It needs a Baron or a Delaunay to interpret these 
refinements even to a native audience. The Englishmen 
of our day who have seen Delaunay's impersonation of the 
character have a considerable advantage over their country- 
men in the first half of the century. 

Sir Walter Scott says : * Alceste is an upright and manly 
character, but rude^ 

* Courtesy,' observes Macaulay, * seems to Alceste a vice.^ 
They aliude to the conversation in the first scene with 
Philinte, where Alceste objects to unmeaning compliments 
and the shameful tra0ic in semblances of friendship. 
Philinte goads him with his questions, and provokes the 
spirit of contradiction, which makes a man of Alceste's 
temper run into extremes. Philinte is a little teasing. Put 
yourself in Alceste's place : a man vexed with a law-suit and 
a love-suit. He leaves the one and comes after the other. 
The lady is ' out * ; we learn later on from Oronte : — 

Pour quelques emplettes 
Eliante est sortie, et Celim^ne aussi. 

It would seem they are together — possibly at Perdrigeon's 
for ribbons, at Martial's for gloves, or at the lace- dealer's. — \ 

The comedy of Zdlinde gives an idea of what a lace-dealer's > 

shop was at that time. Cdlim^ne is with a chaperone, but 
in a crowd of idlers and gallants who make their lounge of 
these places. And Alceste waits — he has learnt to wait— he , 

has a chair and a * petit coin sombre ' of his own at C^lim^ne's ' 

house. He waits angrily, wearily, passionately, patiently. ] 

Philinte — a true friend — tries to divert him, and sometimes 
succeeds ; but there are moments when even our best friends 
get between us and our thoughts. 



INTROD UCTION. 1 3 

Philinte. 
Ce chagrin philosophe est un pen trop sanvage, 
Je ris des noirs acc^s ou je vous envisage ; 
Et crois voir, en nous deux, sous m8mes soins nourris, 
Ces deux freres que peint VEcole des Maris ^ 
Dont .... 

Alceste. 

Mon Dien, laissons-1^, vos comparaisons fades. 

Further on in the scene — 

Philinte. 
Donnez au proems une part de vos soins. 

Alceste. 
Je n'en donnerai point, c*est une chose dite. 

Further on — 

Philinte. 
Votre partie est forte, 
Et pent, par sa cabale, entralner .... 

Alceste. 

11 n'importe. 
Philinte. 
Vous vous tromperez. 

Alceste. 

Soit, j'en veux voir le succ^s. 
Philinte. 
Mais .... 

Alceste. 
J'aurai le plaisir de perdre mon proems. 

It is the language of a man who wishes to be left alone, 
and one must not take too literally the things he says in his 
restlessness. What is Alceste's practical conduct when his 
unyielding maxims of sincerity are put to the test by Oronte, 
— the 'noble sonneteer,' as Wycherley has called him — and 
Oronte's sonnet ? It seemed to me that some of these things 
had, possibly, not yet been placed in their true light before 
English readers; and I wrote to my friend Monsieur 
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Delaunay and asked his opinion on this delicate point. 
This is his reply : — 

** La parfaite raison fuit toute extrimiti, 
Et veut que Von soit sage avec sobriitiP 

Voili la pensee de Moli^re exprimee par I'honnSte homme Phi- 
linte. 

Alceste a le grand tort de n'etre pas sage ^ avec sohriiti^ la 
contradiction rirrite et lui fait dire des paroles qu'il ne pourra 
realiser que pousse ^ bout. 

"Quoi! vous iriez dire k la vieille Emilie, 
Qu'^ son age, il sled mal de faire la jolie? 
Et que le blanc qu'elle a scandalise chacnn? 

— Sans Doute. 
A Dorilas, qu*il est trop importun ....'* 

— Alceste est de bonne foi, mais Moli^re va lui prouver dans la 
scene suivante qu'il n*est pas si facile qu'il le croit de dire la 
VERITE aux gens. 

Oronte veut lui lire son sonnet. Alceste s*en defend, mais il cede. 
Philinte — qui n'est peut-etre pas fach^ de voir comment son ami va 
s*en tirer — avec ses belles theories de franchise, Philinte, en homme 
du monde, se debarrasse d'Oronte avec quelques louanges .... mais 
que va dire Alceste? Immediatement d'apres sa maxime, il va 
repondre: Monsieur, votre sonnet est pitoyable, voiU mon senti- 
ment. 

Moli^re est bien trop gonial et connatt trop bien le coeur humain 
pour cela. 

Et voil^ mon pauvre Alceste, toumant, virant, prenant des biais 
— et cela devant Philinte qui sourit sous cape : 

" Monsieur, cette mati^re est toujours delicate** 

(Dix vers.) 
"Je ne dis pas cela." 

(Quatre vers.) 
"Je ne dis pas cela." 

(Trois vers.) 

Puis au troisi^me je ne dis pas cela, voila mon Alceste 

lanc^, le sang lui monte ^ la tete et la v^rite se fait jour mais 

voil^ dix-sept vers de preparation la v^rit^ n'est done pas si 

facile ^. faire entendre qu'il le croyait et le disait. 
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Delaunay concludes that : — 

Alceste, malgr^ Ini, n*est pas anssi brutal qu'il veut bien le dire. 

And he adds : — 

Lorn de vouloir nous donner Alceste comme modele, Moli^re a 
done raison de le bldmer, et son veritable ami Philinte au deuxieme 
acte lui dit amicalement : 

"Mais pourquoi, pour ces gens, un int^r6t si grand, 
Vous, qui condamneriez, ce qu'en eux on reprend?*' 
Ce a quoi Celim^ne ajoute: 

" Et ne faut-il pas bien que Monsieur contredise ? " 
Suivent douze vers qui ^clairent bien cette figure d' Alceste . . . et 
C^limfene s'entend ^ faire des portraits ! 

Et pour qu*on ne s*y trompe pas, Moli^re a bien soin de charger 
le sage Philinte de completer le portrait : 

"Mais il est veritable, aussi, que votre esprit 
Se gendarme, toujours, contre tout ce qu'on dit; 
Et que, par un chagrin^ que lui-niime il avoue^ 
II ne saurait souffrir qu*on bl^me ni qu'on loue." 
Et Alceste ne peut rien rdpondre qu'en s*emportant . . . . et 
C^lim^ne en vraie maltresse de maison separe les combattants, et 
terraine la conversation .... 

A few days after this letter I was in Paris, and I had the 
privilege of seeing Delaunay act the scene of the sonnet to 
his pupils at the Conservatoire. Three of them at first 
rehearsed it on a practising stage. When they had finished, 
Delaunay left his seat in the parterre^ and saying a few 
words about the play went on the stage. He spoke of the 
actor Mol^ who worked up his way from the part of Acaste 
to that of the Misanthrope. Mole had * chaleur * and ' effets 
comiques ' in the ^ Je ne dis pas cela ' three times repeated — 
anything thus repeated has an irresistible tendency to 
become comical on the stage. Delaunay changed the 
grouping of the personages; took himself the part of the 
Misanthrope, put Philinte between him and Oronte, in- 
creased the distance between the grand seigneur Alceste 
and the 'noble sonneteer,* — gave more space to the scene. 
I never saw anything of the kind so noble and so natural 
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as Alceste's silence and air of rh/erie during Oronte's 
effusions. The Monsieur .... four times repeated in 
different tones with a delicate and high-bred impatience, 
said things impossible to put on paper. There was some- 
thing very — amiable is not the word, but — loveable, in his 
manner of saying : — 

Monsieur, cette mati^re est toujoars delicate, 

£t, sur le bel esprit, nous aimons qu'on nous flatte. 

Oronte is a fool not to take the lesson from him. I was 
particularly struck with the gentle firmness in the dont je 
tairai le nom — 

Mais un jour, ^ quelqu*un, dont je tairai le nom, 
Je disais, en voyant des vers de sa fa9on. 

I felt the quelqu^un was a real person, and not a mere 
faqon de purler. With what grace and dignity he took the 
sonnet from Oronte's hands, and said to the paper the things 
that were unpleasant to say to the man. And all this with the 
inimitable tone which La Grange has described in Moli^re's 
comedy : — 

Sa raillerie dtoit delicate, et il la toumoit d'une maniere si fine, 
que quelque satire qu*ll fit, les intdressds, bien loin de s'en offenser, 
rioient eux-memes du ridicule qu'il leur faisoit remarquer en eux. 

When he came to the song of the Roy Henry, it was not 
only Moli^re's comic genius, but the soul of the poet that 
came out in every look and tone of Delaunay. 

What a picture of man and society Moli^re has left in the 
Misanthrope ! How perfectly the characters are chosen to 
display each other in their proper light ! The two charmers, 
Eliante and Cdim^ne, Eliante the Muse, C^lim^ne the 
Grace, produce that concord of opposite beauties which the 
Greeks, our masters, deemed essential to perfect harmony : 
in C^lim^ne the grace that bewitches judgment and makes 
us feel with Alceste ; — 

J'ai beau voir ses defauts et j*ai beau Ten bldmer, 
£n d^pit qu*on en ait, elle se fait aimer. — 
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In Eliante, who discourses so sweetly of Love — 

The softer charm that in her manner lies 
Is framed to captivate, yet not surprise. 
Whate*er she sajrs, though sense appear throughout, 
Displays the tender hue of female doubt. 

The two friends, Alceste and Philinte, pure and upright 
men of opposite tempers, bred in the same school of wisdom. 
Alceste — 

Je veux que Ton soit homme, et qu^en toute rencontre, 
Le fond de notre coeur, dans nos discours, se montre. 

Philinte tempering wisdom with indulgence — 

Mon Dieu, des moeurs dn temps, mettons-nous moins en 

peine, 
£t faisons un peu gr^ce k la nature humaine; 
Ne Texaminons point dans la grande rigueur, 
£t voyons ses de£Eiuts, avec quelque douceur. 

The minor characters, Oronte and Arsino^, with the two 
marquesses, complete the picture. Oronte and the marquis 
put Alceste's sincerity and firmness to the proof. Arsino^, 
the prude, provokes C^lim^ne to a combat which affords a 
brilliant and graceful victory to the challenged party, and at 
the same time reveals the deeper aspects of the character of 
a coquette : — 

Madame, on peut, je crois, louer, et blimer tout, 

£t chacun a raison, suivant T^e, on le goOt: 

II est une saison pour la galanterie, 

n en est une, aussi, propre k la praderie; 

On peut, par politique, en prendre le parti, 

Quand de nos jeunes ans, T^clat est amorti; 

Cela sert k couvrir de ficbeuses disgraces. 

Je ne dis pas, qu'un jour, je ne suive vos traces* 

USge am^nera tout, et ce n'est pas le temps, 

Madame, conune on salt, d'etre prude k vingt ans. 

C^lim^ne withdraws gracefully from the contest, and 
leaves her rival a * free field * with Alceste. Arsinod — that 
ladylike compound of lago and Tartuffe — ^the practised 

C 
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woman of the court who knows the weak points of a man, 
tries our hero on every side, fails in her blandishments, and 
has recourse to slander. The comedy is lifted by degrees 
till it rises to the dramatic scene of jealousy in the following 
Act. 

It is this tragic force that was felt by Goethe and Victor 
Hugo. Goethe never tired of speaking of Moli^re. We 
have already seen his words, ' Moli^re is a man by himself; 
his plays border on tragedy.* Another time he said : — 

I know Moli^re and I love him since my youth ; he has been my 
master all through my life. I read every year some of his comedies 
so that I may remain in familiar contact with this superior man. It is 
not only the method of a perfect art which delights me in him, it is 
above all his amiable nature, and his high poetic soul. 

Victor Hugo says : — 

Moli^re m^le \ ses grotesques des scenes d'une grande sublimite 
qui completent Thumanit^ dans ses drames. 

The tragic force comes out in those words of Alceste to 
C^lim^ne about his destiny : — 

Ah! trattresse, mon foible est dtrange pour vous! 
Vous me trompez, sans doute, avec des mots si donx: 
Mais, il n'importe, il faut suivre ma destin^e, 
A votre foi, mon ime est toute abandonn^ — 

and in the closing scene where the Misanthrope, the man- 
hater, owns himself a man under the mastering influence of 
Love : — 

Vous voyez ce que pent une indigne tendresse, 

Et je vous fais, tons deux, temoins de ma foiblesse. 

Mais, k vous dire vrai, ce n'est pas, encor, tout, 

Et vous allez me voir la pousser jusqu^au bout, 

Montrer que c'est k tort, que sages on nous nomme, 

Et que, dans tons les cceurs, il est toujours de Thomme. 

Toujours de rhomme \ how deep this note is sounded in 
the Misanthrope ! It comes straight from a pure and a noble 
heart. 
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There are sorrows that can only find relief in doing good 
to others, and the stories related of Moli^re indicate that 
this was his remedy, in his own case, against misanthropy. 
One night, we are told, a beggar stopped him and asked for 
alms. The poet gave him a louis d'or, and went on. * Sir,* 
cries the beggar running after him, * youVe made a mistake, 
youVe given me gold.' Molifere took out another louis, put 
it in the poor man's hand, and told him to keep them. And 
turning to a friend who was with him he observed — * In 
what holes and comers does virtue hide, oil la vertu va-t-elle 
se nicker}^ 

His native goodness and geniality are apparent even in 
his dramatic punishments of vicious characters. He inflicts a 
cruel half-hour of suspense on his Avare, but gives him back 
his ch^re cassette. Even Tartuffe — the only villain whom he 
has put on the stage — finds mercy at his hands. When the 
wretch is marched off to prison by the king's officer, and 
Orgon upbraids him, Cldante, the reasonable man of the 
play, steps in and pacifies Orgon — 

Ah ! mon fr^re, arr6tez, 
£t ne descendez point k des indignit^s. 
A son mauvais destin laissez un miserable, 
£t ne vous joignez point an remords qui ttucabU, 
Sonhaitez bien plntot qne son coeur, en ce jour, 
An sein de la vertu fasse un heureux retour; 
Qu'il corrige sa vie en detestant son vice, 
Et puisse du grand prince adoucir la justice. 

If Moli^re, when a law-student at twenty, had remained 
at the bar and made it his profession —instead of following 
Madeleine B^jart and the stage — one feels that he would 
never have been employed on the side of the prosecution ; 
he would have developed a passion for saving criminals 
such as the present age has witnessed in a great criminal 
lawyer, and would have been the Lachaud of the seventeenth 
century. 

The last day of his life presents him in so true a light 

C 2 
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before our eyes, and has been related with such an accent of 
truth by Grimarest, that I cannot forbear reproducing it. 
Baron, Moli^re's favourite pupil, told the story to Grimarest. 

Le jonr que Ton devoit donner la troisi^me representation du 
Malade Imaginaire (Friday, 17th February, 1673), Moliere se trouva 
tourmente de sa fluxion beaucoup plus qn*^ Tordinaire : ce qui 
Tengagea de faire appeler sa femme, k qui il dit, en presence de 
Baron : " Tant que ma vie a ^t^ mel^e ^galement de douleur et de 
plaisir, je me suis cru heureux ; mais aujourd'hui que je suis accabl^ 
de peines sans pouvoir compter sur aucuns moments de satisfaction 
et de douceur, je vois bien qu*il me faut quitter la partie ; je ne puis 
plus tenir contre les douleurs et les d^plaisirs, qui ne me donnent 
pas un instant de reliche. — Mais," ajouta-t-il, en refl^chissant, "qu*un 
homme souffre avant que de mourir ! Cependant je sens bien que je 
finis." 

La Moliere et Baron furent vivement touches du discours de M. 
de Moliere, auquel ils ne s*attendoient pas, quelque incommode quMl 
ffit. lis le conjurirent, les larmes aux yeux, de ne point jouer ce 
jour-1^, et de prendre du repos, pour se remettre. 

" Comment voulez-vous que je fasse? " leur dit-ij ; *' il y a cinquante 
pauvres ouvriers, qui n*ont que leur joum^e pour vivre ; que feront- 
ils, si Ton ne joue pas ? Je me reprocherois d*avoir n^glig^ de leur 
donner du pain un senl jour, le pouvant faire absolument." 

Mais il envoya chercher les com^diens ^ qui il dit que se sentant 
plus incommode que de coutume, il ne joueroit point ce jour-1^, s'ils 
n*etoient prets ^ quatre heures precises pour jouer la comddie. — 
"Sans cela," leur dit-il, "je ne puis m'y trouver^ et vous pourrez 
rendre Targent." 

Les com^diens tinrent les lustres allum^s, et la toile levee, 
precis^ment k quatre heures. Moliere repr^senta avec beaucoup de 
difficult^ ; et la moiti^ des spectateurs s'aper9urent qu*en prononfant, 
JurOy dans la ceremonie du Malade Imaginaire ^ il lui prit une 
convulsion. Ayant remarqu^ lui-meme que Ton s'en ^toit aper9U, il 
se fit un effort, et cacha par un ris forc^, ce qui venoit de lui 
arriver. 

Quand la pi^ce fut finie il prit sa robe de chambre, et fut dans la 
loge de Baron, et il lui demanda ce que Ton disoit de sa pi^ce. 
Monsieur Le Baron lui r^pondit que ses ouvrages avoient toujours 
une heureuse r^ussite k les examiner de pr^s, et que plus on les 
repr^sentoit, plus on les godtoit " Mais," ajouta-t-il, " vous me pa- 
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roissez plus mal que tant6t." " Cela est vrai," lui r^pondit Moli^re, 
" j'ai un froid qui me tne." Baron, apr^s lui avoir touchy les mains 
qu'il trouva glac^es, les lui mit dans son manchonS pour les r^chauf- 
fer ; il envoya chercher ses porteurs pour le porter promptement chez 
lui ; et il ne quitta point sa chaise, de peur quUl ne lui arrivat quel- 
que accident, du Palais Royal dans la rue de Richelieu, oil il logeoit. 

Quand il fut dans sa chambre. Baron voulut lui faire prendre du 
bouillon, dont la Moli^re avoit toujours provision pour elle ; car on 
ne pouvoit avoir plus de soin de sa personne qu'elle en avoit. 

" Eh ! non," dit-il, " les bouillons de ma femme sont de vraie eau- 
forte pour moi ; vous savez tons les ingredients qu'elle y fait mettre : 
donnez-moi plutdt un petit morceau de fromage de Parmesan." La 
Forest lui en apporta ; il en mangea avec un peu de pain ; et il se 
fit mettre au lit. II n'y cut pas ^t^ un moment, qu'il envoya 
demander ^ sa femme un oreiller rempli d'une drogue qu*elle lui 
avoit promis pour dormir. " Tout ce qui n'entre point dans le corps," 
dit-il, " je r^prouve volontiers ; mais les remides qu'il faut prendre 
me font peur ; il ne faut rien pour me faire perdre ce qui me reste 
de vie.** Un instant apr^ il lui prit une toux extrSmement forte, et 
apr^s avoir crach^ il demanda de la lumi^re. " Voici," dit-il, " du 
changement.*' Baron ayant vu le sang qu*il venoit de rendre, s'ecria 
avec frayeur. *'Ne vous epouvantez point," lui dit Moli^re, "vous 
m'en avez vu rendre bien davantage. Cependant," ajouta-t-il, " allez 
dire ^ ma femme qu*elle monte." 

II resta assist^ de deux soeurs religieuses, de celles qui viennent 
ordinairement k Paris qu6ter pendant le carSme, et auxquelles il 
donnoit Thospitalit^. EUes lui donn^rent k ce dernier moment de 
sa vie tout le secours ^ifiant que Ton pouvoit attendre de leur 
charity, et il leur fit paroftre tons les sentimens d'un bon chr^tien, et 
toute la resignation qu^il devoit ^ la volont6 du Seigneur. Enfin il 
rendit Tesprit entre les bras de ces deux bonnes soeurs, le sang qui 
sortoit par sa bouche en abondance T^touifa. Ainsi quand sa 
femme et Baron remont^rent, ils le trouv^rent mort. 

We read in La Grange's Register — after a short and 
touching memorial of his friend's death — that the theatre 

* * Baron put Moliere's hands in his muff.* — Muffs were used by 
men in the latter part of the seventeenth century. I find in the 
&tat de la France for 1683, that there was an officer in the royal 
household who had charge of the king's gloves, cane, and muff. 
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remained closed for a week, and when it re-opened by order 
of the king, the Misanthrope was performed ; Baron took 
the part created by Moli^re. 

It is a singular fact that none of Moli^re's manuscripts or 
letters are extant, nor indeed any autographs but those of 
which a list is given in the Moliiriste (April, 1886). There 
are numerous portraits. Two of them according to M. 
Perrin ^, whose authority in the matter is unquestioned, are 
distinguished from all the others by the character of 'ab- 
solute genuineness ' and * rare excellence.' These two are the 
Moli^re in the foyer des artistes of the Com^die Fran^aise, 
and the Moli^re in the Duke d'Aumale's Museum at Chan- 
tilly^ By the gracious kindness of his Royal Highness the 
Duke d'Aumale, and by the courtesy of M. Monval, I have 
been enabled to see and enjoy both these admirable pictures. 
The Moli^re of the Com^die Fran9aise is Moli^re in a tragic 
part— the Caesar of Comeille*s tragedy of the Death of 
Pompey^ dressed as a Roman emperor and crowned with 
laureL It is a noble figure ; the head is full of majesty, and 
the light of genius shines in the eyes. The Moliere of 
Chantilly is the man in undress, taken early in the morning, 
just out of bed, ' pris au saut du lit, en chemise de nuit,' as 
the Duke d'Aumale observed. The wig is carelessly put on 
— none but a friend who knew him well» and wished to 

^ M. Emile Perrin, the regretted administrator of the Commie 
Fran^aise, read an elaborate and interesting memoir on the subject 
of Moli^re*s portraits at the public annual sitting of the five French 
Academies in October, 1 885. 

• The Chantilly Moliere was lent by the Duke d'Aumale to the 
Paris Exhibition of 1878. Before it came into his possession, it 
belonged to the Duke of Sutherland, who bought it in 1838 of 
M. Alexandre Lenoir. There is an etching of this portrait by 
M. Gilbert in the Gazette des Beaux Arts (1878), and an engraving 
by M. Henriquel Dupont. The etching seems to me to reproduce 
more truly the expression of the picture. But the colour of the 
eyes, which is such a charm in the original, disappears of coarse in 
any reproduction. 
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paint him as he knew him, would have painted him so. 
The sweet blue colour of the eyes refreshed by sleep gives 
a pleasing softness to the depth and melancholy of the 
expression. It seemed to me that I had seen two aspects of 
Moli^re — both of them great and true : the artist in his 
glory at the Com^die Frangaise— the poet of the Misan- 
thrope and the man at Chantilly. 



LE LIBRAIRE AU LECTEUR. 



Le MiSANTROPEy dds sa premiere Refiresentaiion, ay ant 
receu au Theatre^ r approbation que le Lecteur ne luy pourra 
refuser^ et la Cour estant h Fontaibleau [sic], lors quHl 
parut; i*ay cHi que ie ne pouuois rien /aire de plus 
agreable pour le Public^ que de luy /aire part de cette 
Letire, qui fut icrite^ un jour aprh^ d une Personne de 
Quality, sur le Sujet de cette Comedie, Celuy qui Vicriuit 
estant un Homme doni le merite et V esprit est fort connu^ sa 
Lettrefut veu'e de la meilleure partie de la Cour, et trouuie 
si juste parmy tout ce quHl y a de Gens les plus Eclair ez en 
ces matieresy que ie me suis persiiadd qu^apres leur auoir 
pm, le Lecteur me seroit obligd du soin que fauois pris den 
chercher une Copiepour la luy donner, et qu'il luy rendra la 
justice que tant de Personnes de la plus haute Naissance luy 
ant accordie, 

M. Paul Lacroix ('Bibliophile Jacob') believes that the Avis 
du Libraire au Lecteur in the edition of 1667 was written by 
Moli^re, and it seems to bear the character of his style. It is also 
printed in La Grange's edition of 1682. The original spelling has 
been reproduced in this Avis, and is a fair sample of the spelling in 
the text of the Misanthrope. 



LETTRE fiCRITE SUR LA COMfiDIE 

DU MISANTROPE. 



Monsieur, 

Vous devriez 6tre satisfait de ce que je vous ai dit de la 
demi^re comedie de Monsieur de Molifere, que vous avez 
vue aussi bien que moi, sans m'obliger k vous dcrire mes 5 
sentiments. Je ne puis m'emp^cher de faire ce que vous 
souhaitez ; mais souvenez-vous de la sincere amiti^ que vous 
m'avez promise : et n'allez pas exposer k Fontainebleau, au 
jugement des courtisans, des remarques que je n'ai faites 
que pour vous ob^ir. Songez k manager ma reputation; et 10 
pensez que les gens de la cour, de qui le go(it est si raffind, 
n'auront pas, pour moi, la m^me indulgence que vous. 

II est k propos, avant que de parler k fond de cette 
comedie, de voir quel a 6t6 le but de Tauteur ; et je crois 
qu'il m^rite des louanges, s'il est venu k bout de ce qu'il 15 
s'est proposd ; et c'est la premiere chose qu'il faut examiner. 
Je pourrois vous dire en deux mots, si je voulois m'exempter 
de faire un grand discours, qu'il a plu, et que son intention 
^tant de plaire, les critiques ne peuvent pas dire qu'il ait 
mal fait, puisque, en faisant mieux (si toutefois il est possible), 20 
son dessein n*auroit, peut-^tre, pas si bien rdussi. 

Examinons, done, les endroits par ou il a plu ; et voyons 
quelle a 6t6 la fin de son ouvrage. II n'a point voulu faire 
une comedie pleine d'incidents, mais une pi^ce, seulement, 
oil il piit parler contre les mceurs du si^cle. C'est ce qui lui 25 
a fait prendre pour son h^ros, un Misantrope; et comme 
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Misantrope veut dire ennemi des hommes, on doit demeurer 
d'accord qu*il ne pouvoit choisir un personnage qui, vrai- 
semblablement, pdt^mieux parler contre les hommes que leur 
ennemi. Ce choix est encor admirable pour le th^itre ; at 
5 les chagrins, les d^pits, les bizarreries, et les emportements 
d'un misantrope, ^tant des choses qui font un grand jeu, ce 
caract^re est un des plus brillants qu'on puisse produire sur 
la sc^ne. 

On n*a pas, seulement, remarqu^ Padresse de Tauteur 

lo dans le choix de ce personnage, mais encor dans tous les 
autres; et comme rien ne fait paroitre, davantage, une 
chose, que celle qui lui est oppos^e, on peut non seulement 
dire que Tami du Misantrope, qui est un homme sage et 
prudent, fait voir, dans son jour, le caract^re de ce ridicule ; 

15 mais encor que Thumeur du Misantrope fait connoitre la 
sagesse de son ami. 

Moli^re n'^tant pas de ceux qui ne font pas tout dgalement 
bien, n*a pas ^t^ moins heureux dans le choix de ses autres 
caract^res, puisque la maitresse du Misantrope est une jeune 

20 veuve, coquette, et tout k fait m^disante. II faut s'^crier 
ici, et admirer Tadresse de I'auteur : ce n'est pas que le 
caract^re ne soit assez ordinaire, et que plusieurs n'eussent 
pu s'en servir; mais Ton doit admirer que dans une pi^ce, 
ou Moli^re veut parler contre les moeurs du siecle, et 

25 n'^pargner personne, il nous fait voir une m^disante, avec 
un ennemi des hommes. Je vous laisse k penser, si ces 
deux personnes ne peuvent pas, naturellement, parler contre 
toute la terre, puisque Tun hait les hommes, et que Tautre se 
plait k en dire tout le mal qu'elle en sait. En v^rit^, I'adresse 

30 de cet auteur est admirable ; ce sont Ik, de ces choses que tout 
le monde ne remarque pas, et qui sont faites avec beaucoup 
de jugement. Le Misantrope, seul, n'auroit pu parler contre 
tous les hommes: mais en trouvant le moyen de le faire 
aider d*une m^disante, c'est avoir trouvd, en m^me temps, 

35 celui de mettre dans une seule pi^ce, la demi^re main au 
portrait du siecle. II y est tout entier, puisque nous voyons^ 
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encor, une femme qui veut paroltre prude, oppos^e k une 
coquette, et des Marquis qui repr^sentent la cour : tellement 
qu'on peut assurer que dans cette com^die. Ton voit tout ce 
qu'on peut dire contre les moeurs du si^cle. Mais comme il 
ne sufiit pas d'avancer une chose, si Ton ne la prouve, je vais, 5 
en examinant cette pi^ce, d'acte en acte, vous faire remarquer 
tout ce que j*ai dit ; et vous faire voir cent choses qui sont 
mises en leur jour, avec beaucoup d'art, et qui ne sont connues 
que des personnes aussi ^clair^es que vous. 

Les choses qui sont les plus prdcieuses d'elles-m^mes, ne lo 
seroient pas, souvent, estimdes ce qu'elles sont, si Tart ne leur 
avoit pret^ quelques traits ; et Ton peut dire, que de quelque 
valeur qu'elles soient, il augmente toujours leur prix. Une 
pierre mise en oeuvre, a beaucoup plus d'^clat qu' auparavant ; 
et nous ne saurions bien voir le plus beau tableau du monde, 1 5 
s'il n'est dans son jour. Toutes choses ont bcsoin d*y ^tre ; 
et les actions que Pon nous repr^sente sur la sc^ne, nous 
paroissent plus, ou moins belles, selon que Tart du po^te 
nous les fait paroitre. Ce n'est pas qu'on doive trop s*en 
servir, puisque le trop d'art n'est plus art, et que c*est en 20 
avoir beaucoup, que de ne le pas montrer. Tout exc^s est 
condanmable, et nuisible ; et les plus grandes beaut^s 
perdent beaucoup de leur ^clat, lorsqu'elles sont exposes 
k un trop grand jour. Les productions d*esprit sont de 
m^me, et surtout, celles qui regardent le thditre; il leur 25 
faut donner de certains jours qui sont plus difiiciles k trouver 
que les choses les plus spirituelles : car, enfin, il n'y a point 
d'esprits si grossiers, qui n'aient quelquefois de belles 
pens^es; mais il y en a peu qui sachent bien les mettre 
en oeuvre, s*il est permis de parler ainsi. C*est ce que 30 
Moli^re fait si bien, et ce que vous pouvez remarquer dans 
sa pi^e. Cette ing6nieuse et admirable com^die, commence 
par le Misantrope, qui, par son action, fait connottre k tout 
le monde, que c'est lui, avant m^me d'ouvrir la bouche ; ce 
qui fait juger qu'il soutiendra bien son caract^re, puisqu'il 35 
commence si bien de le faire remarquer. 
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Dans cette premiere sc^ne, il blime ceux qui sont tene- 
ment accoutum^s k faire des protestations d'amiti^, qu'ils 
embrassent 6galement leurs amis, et ceux qui leur doivent 
Stre indiff^rents, le faquin, et Fhonndte homme : et dans le a 

5 m^me temps, par la colore oili il t^moigne etre contre son . 

ami, il fait voir que ceux qui re9oivent ces embrassades avec I 

trop de complaisance, ne sont pas moins dignes de blime, ^. 

que ceux qui les font ; et par ce que lui rdpond son ami, il i 

fait voir que son dessein est de rompre en visi^re k tout le ^ 

lo genre humain ; et Ton connolt par ce peu de paroles, le I 

caract^re qu'il doit soutenir pendant toute la pi^ce. Mais 
comme il ne pouvoit le faire paroitre sans avoir de mati^re, 
Tauteur a cherchd toutes les choses qui peuvent exercer la 
patience des hommes ; et comme il n'y en a presque point 

1 5 qui n'ait quelque proems, et que c'est une chose fort contraire 
k rhumeur d'un tel personnage, il n'a pas manqu^ de le faire 
plaider : et, comme les plus sages s'emportent ordinairement, 
quand ils ont des proems, il a pu, justement, faire dire tout 
ce qu'il a voulu k un misantrope, qui doit, plus qu'un autre, 

ao faire voir sa mauvaise humeur, et contre ses juges, et contre 
sa partie. 

Ce n'^toit pas assez de lui avoir fait dire qu'il vouloit 
rompre en visi^re k tout le genre humain, si Ton ne lui 
donnoit lieu de le faire. Plusieurs disent des choses qu*ils 

25 ne font pas ; et Tauditeur ne lui a pas si t6t vu prendre cette 
resolution, qu'il souhaite d*en voir les effets : ce qu'il d^couvre 
dans la sc^ne suivante, et ce qui lui doit faire connoitre 
Tadresse de I'auteur, qui r^pond si t6t k ses ddsirs. 

Cette seconde sc^ne r^jouit et attache beaucoup, puisqu'on 

30 voit un homme de quality, faire au Misantrope les civilit^s 

qu*il vient de bl^mef : et qu'il faut ndcessairement, ou qu'il . 

ddmente son caract^re, ou qu'il lui rompe en visi^re. Mais j 

il est, encor, plus embarrass^ dans la suite ; car la m^me I 

personne lui lit un sonnet, et veut Tobliger d'en dire son 

35 sentiment. Le Misantrope fait d'abord voir un peu de pru- ^ 

dence, et tdche de lui faire comprendre ce qu'il ne veut pas 
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lui dire ouvertement, pour lui ^pargner de la confusion; 
mais, enfin, il est obligd de lui rompre en visi^re : ce qu'il 
fait d'une mani^re qui doit beaucoup divertir le spectateur. 
II lui fait voir que son sonnet vaut moins qu'un vieux couplet 
de chanson qu'il lui dit; que ce n'est qu'un jeu de paroles 5 
qui ne signifient rien, mais que la chanson dit beaucoup 
plus, puisqu'elle fait du moins voir un homme amoureux, 
qui abandonneroit une ville, comme Paris, pour sa maitresse. 

Je ne crois pas qu*on puisse rien voir de plus agr^able que 
cette sc^ne. Le sonnet n*est point mdchant, selon la mani^re 10 
d'^crire d'aujourd'hui : et ceux qui cherchent ce que Ton 
appelle pointes ou chutes, plutot que le bon sens, le trou- 
veront, sans doute, bon. J*en vis meme, k la premiere 
representation de cette pi^ce, qui se firent jouer, pendant 
qu'on repr^sentoit cette sc^ne ; car ils cri^rent que le sonnet 15 
^toit bon, avant que le Misantrope en fit la critique; et 
demeur^rent ensuite tout confus. 

II y a cent choses dans cette sc^ne, qui doivent faire 
remarquer I'esprit de Tauteur ; et le choix du sonnet en est 
un, dans un temps ou tous nos court isans font des vers. On 20 
peut ajouter k cela, que les gens de quality croient que leur 
naissance les doit excuser, lorsqu'ils ^crivent mal; qu'ils 
sont les premiers k dire, * Cela est ^crit cavali^rement, et un 
gentilhomme n'en doit pas savoir davantage.' Mais ils 
devroient plut6t se persuader que les gens de quality doivent 2 5 
mieux faire que les autres, ou du moins ne point faire voir ce 
qu'ils ne font pas bien. 

Ce premier acte ayant plu k tout le monde, et n'ayant que 
deux scenes, doit 6tre parfaitement beau, puisque les Fran- 
cois, qui voudroient toujours voir de nouveaux personnages, 30 
s'y seroient ennuy^s, s'il ne les avoit fort attaches, et divertis. 

Apr^s avoir vu le Misantrope d^chatnd contre ceux qui 
font ^galement des protestations d'amitid k tout le monde, 
et ceux qui y rdpondent, avec le m^me emportement ; apr^s 
I'avoir oui parler contre sa partie, et Tavoir vu condamner le 35 



30 LE MISANTHROPE. 

sonnet, et rompre en visi^re k son auteur, on ne pouvoit plus 
souhaiter que de le voir amoureux, puisque Tamour doit bien 
donner de la peine aux personnes de son caract^re, et que 
Ton doit en cet 6tat, en esp^rer quelque chose de plaisant, 
5 chacun traitant ordinairement cette passion selon son tem- 
perament; et c'est d'ou vient que Ton attribue tant de 
choses k I'amour, qui ne doivent, souvent, ^tre attributes 
qu'k rhumeur des hommes. 
Si Ton souhaite de voir le Misantrope amoureux, on doit 

lo 6tre satisfait dans cette sc^ne, puisqu*il y paroit avec sa 
maftresse, mais avec sa hauteur ordinaire k ceux de son 
caract^re. II n'est point soumis, il n'est point languissant, 
mais il lui d^couvre librement, les d^fauts qu'il voit en elle, 
et lui reproche qu'elle re9oit bien tout Tunivers ; et pour 

1 5 douceurs, il lui dit, qu'il voudroit bien ne la pas aimer, et 
qu'il ne Taime que pour ses p^ch^s. Ce n'est pas qu'avec 
tons ces discours il ne paroisse aussi amoureux que les 
autres, comme nous verrons dans la suite. Pendant leur 
entretien, quelques gens viennent visiter sa mattresse: il 

20 voudroit I'obliger k ne les pas voir; et comme elle lui 
r^pond, que Pun d'eux la sert dans un proems, il lui dit, 
qu'elle devroit perdre sa cause, plut6t que de les voir. 

II faut demeurer d*accord, que cette pensde ne se pent 
payer, et qu*il n'y a qu'un misantrope qui puisse dire des 

25 choses semblables. Enfin toute la compagnie arrive, et le 
Misantrope congoit tant de d^pit, qu'il veut s*en aller. C'est, 
ici, oil I'esprit de Moli^re se fait remarquer, puisque, en 
deux vers, joints k quelque action qui marque du d^pit, il 
fait voir ce que peut I'amour sur le cceur de tous les 

30 hommes, et sur celui du Misantrope meme, sans le faire 
sortir de son caract^re. Sa maitresse lui dit deux fois, de 
demeurer, il t^moigne qu'il n'en veut rien faire : et sit6t 
qu'elle lui donne cong^ avec un peu de froideur, il demeure, 
et montre, en faisant deux ou trois pas pour s'en aller, et en 

35 revenant aussit6t, que I'amour, pendant ce temps, combat 
contre son caract^re, et demeure vainqueur : ce que I'auteur 
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a fait judicieusement, puisque Tamour surmonte tout. Je 
trouve, encor, une chose admirable en cet endroit ; c*est la 
mani^re dont les femmes agissent pour se faire ob^ir: et 
comme une femme a le pouvoir de mettre k la raison, un 
homme comme le Misantrope, qui la vient m^me de que- 5 
reller, en lui disant, Jeveux que vous demeuriez^ et puis en 
changeant de ton, Vous pouvez vous en aller. Cependant, 
cela se fait tons les jours: et I'on ne peut le voir mieux 
repr^sent^ qu'il est dans cette sc^ne. Apr^s tant de choses 
si differentes, et si naturellement, touch^es et representees 10 
dans Tespace de quatre vers, on voit une sc^ne de conversa- 
tion, ou se rencontrent deux Marquis, Tami du Misantrope, 
et la cousine de la maitresse de ce dernier. La jeune veuve, 
chez qui toute la compagnie se trouve, n'est point fich^e 
d'avoir la cour chez elle: et comme elle est bien aise d*en 15 
avoir, qu'elle est politique, et veut menager tout le monde, 
elle n'avoit pas voulu faire dire qu'elle n'y ^toit pas aux deux 
Marquis, comme le souhaitoit le Misantrope. La conversa- 
tion est toute aux depens du prochain ; et la coquette mddi- 
sante, fait voir ce qu'elle sait, quand il s'agit de le dauber ; et ao 
qu'elle est de celles qui ddchirent sous main, jusques k leurs 
meilleurs amis. 

Cette conversation fait voir, que Tauteur n'est pas dpuisd, 
puisqu'on y parle de vingt caract^res de gens qui sont 
admirablement bien d^peintsen peu de vers, chacun ; et Ton 25 
peut dire que ce sont autant de sujets de comedies que 
Moli^re donne, libdralement, k ceux qui s'en voudront servir. 
Le Misantrope soutient bien son caract^re pendant cette 
conversation, et leur parle avec la liberty qui lui est ordi- 
naire. Elle est k peine finie, qu'il fait une action digne de 30 
lui, en disant aux deux Marquis, qu*il ne sortira point, 
qu'ils ne soient sortis ; et il le feroit sans donte, puisque les 
gens de son caract^re ne se d^mentent jamais, s'il n'^toit 
oblige de suivre un garde pour le difF^rend qu'il a eu avec 
Oronte, en condamnant son sonnet.' C'est par ok cet acte 35 
finit. 



3% LE MISANTHROPE, 

L'ouverture du troisi^me, se fait par une sc^ne entre les 
deux Marquis, qui disent des choses fort convenables k leurs 
caract^res ; et qui font voir, par les applaudissenients qu*ils 
re^oivent, que Ton peut toujours mettre des Marquis sur la 
5 sc^ne, tant qu'on leur fera dire quelque chose que les autres 
n'aient point encor dit. L'accord qu'ils font entr'eux, de se 
dire les marques d'estime qu'ils recevront de leur mattresse, 
est une adresse de I'auteur, qui prepare la fin de sa pi^ce, 
comme vous remarquerez dans la suite. 

lo II y a dans le m^me acte, une sc^ne entre deux femmes, 
que Ton trouve d'autant plus belle, que leurs caract^res sont 
tout k fait, opposes, et se font ainsi paroitre Tun Tautre. 
L'une est, la jeune veuve, aussi coquette que m^disante ; et 
Tautre une femme qui veut passer pour prude, et qui dans 

1 5 r^roe, n'est pas moins du monde, que la coquette. EUe donne 
k cette demi^re, des avis charitables sur sa conduite ; la 
coquette les re^oit fort bien, en apparence ; et lui dit, k son 
tour, pour la payer de cette obligation, qu'elle veut I'avertir 
de ce que Ton dit d'elle, et lui fait un tableau de la vie des 

20 feintes prudes, dont les couleurs sont aussi fortes, que celles 
que la prude avoit employees pour lui repr^senter la vie des 
coquettes : et ce qui doit faire trouver cette sc^ne fort 
agr^able, est, que celle qui a parM la premiere, se fdche, 
quand Tautre la paye en m6me monnoie. 

25 L*on peut assurer, que Ton voit dans cette sc^ne, tout ce 
que Ton peut dire de toutes les femmes, puisqu'elles sont 
toutes de Tun ou de Tautre caract^re ; ou que si elles ont 
quelque chose de plus, ou de moins, ce qu'elles ont a, toujours, ] 
du rapport k Fun ou k Tautre. 

30 Ces deux femmes, apr^s s'^tre parld k cceur ouvert touchant 
leurs vies, se sdparent ; et la coquette laisse la prude avec le 
Misantrope, qu'elle voit entrer chez elle. Comme la prude a 
de Tesprit, et qu*elle n*a choisi ce caract^re que pour mieux 
faire ses affaires, elle tache par toutes sortes de voies 

35 d'attirer le Misantrope qu'elle aime. Elle le loue, elle parle j 

contre la coquette, lui veut persuader qu'on le trompe, et 
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Tam^ne chez elle, pour lui en donner des preuves : ce qui 
donne sujet k une partie des choses qui se passent au qua- 
tri^me acte. 

Get acte commence par le r^cit de Taccommodement du 
Misahtrope, avec Phomme du sonnet ; et Tami de ce premier 5 
en entretient la cousine de la coquette. Les vers de ce r6cit 
sont tout k fait beaux ; mais ce que Ton y doit remarquer, est, 
que le caract^re du Misantrope est soutenu avec la m^me 
vigueur qu'il fait parottre en ouvrant la pifece. Ces deux 
personnes parlent, quelque temps, des sentiments de leurs 10 
coeurs, et sont interrompues par le Misantrope m6me, qui 
paroit furieux et jaloux: et Pauditeur se persuade ais^ment 
par ce qu'il a vu dans Pautre acte, que la prude, avec qui on 
Ta vu sortir, lui a inspire ses sentiments. Le d^pit lui fait 
faire ce que tous les hommes feroient en sa place, de quelque 1 5 
humeur qu'ils fussent : il offre son cceur k la belle parente de 
sa mattresse, mais elle lui fait voir que ce n'est que le d^pit 
qui le fait parler, et qu'une coupable aim^e est bient6t 
innocente. lis le laissent avec sa maitresse qui paroit, et se 
retirent. 20 

Je ne crois pas qu'on puisse rien voir de plus beau que 
cette sc^ne. Elle est toute s^rieuse ; et cependant il y en a 
peu dans la pi^ce qui divertissent davantage. On y voit un 
portrait, naturellement, repr^sent^, de ce que les amants font 
tous les jours, en de semblables rencontres. Le Misantrope as 
parott d'abord aussi emport^, que jaloux ; il semble que rien 
ne pent diminuer sa colore, et que la pleine justification de sa 
maftresse ne pourroit qu'avec peine, calmer sa fureur. Ce- 
pendant, admirez Padresse de Pauteur. Ce jaloux, cet 
emport^, ce furieux, parott tout radouci, il ne parle que du 30 
d^sir qu'il a de faire du bien k sa maftresse : et ce qui est 
admirable, est, qu'il lui dit toutes ces choses avant qu*elle se 
soit justifi^e ; et lorsqu'elle lui dit qu'il a raison d'etre jaloux. 
C*est faire voir ce que peut Pamour sur le coeur de tous les 
honmies : et faire connottre, en m6me temps, par une adresse 35 
que Pon ne peut assez admirer, ce que peuvent les femmes 

D 
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sur leurs amants, en changeant, seulement, le ton de leurs 
voix, et prenant un air qui paroit ensemble, et fier, et attirant. 
Pour moi, je ne puis assez m'^tonner, quand je vois une 
coquette ramener, avant que s'etre justifide, non pas un amant 
5 soumis et languissant, mais un Misantrope ; et I'obliger, non 
seulement, k la pri^re de se justifier, mais encor k des 
protestations d'amour, qui n*ont pour but que le bien de 
I'objet aim^ ; et, cependant, demeurer ferme, apr^s Tavoir 
ramen^ ; et ne le point ^claircir, pour avoir le plaisir de 

I o s'applaudir d'un plein triomphe. Voilk ce qui s'appelle 
manier des scenes : voilk ce qui s'appelle travailler avec art, 
et representor, avec des traits ddlicats, ce qui se passe, tons 
les jours, dans le monde. Je ne crois pas que les beautds de 
cette sc^ne, soient connues de tons ceux qui I'ont vue reprd- 

15 senter. EUe est trop ddlicatement trait^e ; mais je puis 

assurer que tout le monde a remarqu^ qu'elle dtoit bien 

^crite, et que les personnes d'esprit en ont bien su connoitre 

les finesses. 

Dans le reste de Tacte, le valet du Misantrope vient cher- 

20 cher son maitre, pour Tavertir qu'on lui est venu signifier 
quelque chose qui regarde son proems. Comme Tesprit 
paroit aussi bien dans les petites choses, que dans les 
grandes, on en voit beaucoup dans cette sc^ne, puisque le 
valet exerce la patience du Misantrope \ et que ce qu'il dit, 

25 feroit moins d'efFet, s'il dtoit k un maitre qui fiit d'un autre 
humeur. 

La sc^ne du valet, au quatri^me acte, devoit faire croire 
que Ton entendroit, bient6t, parler du proems. Aussi apprend- 
on, k Touverture du cinqui^me, qu'il est perdu ; et le Misan- 

30 trope agit selon que j'ai dit au premier. Son chagrin, qui 
Toblige k se promener, et r^ver, le fait retirer dans un coin 
de la chambre, d'oii il voit aussit6t entrer sa maitresse, 
accompagnde de I'homme avec qui il a eu d^m^H pour le 
sonnet. II la presse de se declarer, et de faire un choix entre 

35 lui, et ses rivaux ; ce qui donne lieu au Misantrope, de faire 
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une action qui est bien d'un homme de son caract^re. II 
sort de Tendroit ou il est, et lui fait la m6me pri^re. La 
coquette agit, toujours, en femme adroite, et spirituelle ; et 
par un proc^de qui paroit honn^te, leur dit, qu'elle sait bien 
quel choix elle doit faire, qu'elle ne balance pas ; mais qu'elle 5 
ne veut point se declarer en presence de celui qu'elle ne doit 
pas choisir. lis sont interrompus par la prude, et par les 
Marquis, qui apportent, chacun, une lettre qu*elle a dcrite 
contr'eux : Ce que Pauteur a prdpar^ d^s le troisi^me acte, en 
leur faisant promettre qu'ils se montreroient ce qu*ils re- 10 
cevroient de leur maitresse. Cette sc^ne est fort agr^able. 
Tous les acteurs sont raill^s dans les deux lettres ; et quoique 
cela soit nouveau au thditre, il fait voir, n^anmoins, la 
veritable mani^re d'agir des coquettes mi^disantes, qui par- 
lent, et ^crivent, continuellement, contre ceux qu'elles voient 1 5 
tous les jours, et k qui elles font bonne mine. Les Marquis 
la quittent, et lui t^moignent plus de mdpris, que de colore. 

La coquette paroit un peu mortifi^e dans cette sc^ne. Ce 
n'est pas qu'elle ddmente son caract^re; mais la surprise 
qu'elle a de se voir abandonn^, et le chagrin d'apprendre 20 
que son jeu est ddcouvert, lui causent un secret ddpit qui 
paroit jusque sur son visage. Cet endroit est tout k fait 
judicieux. Comme la m^disance est ua vice, il dtoit ndces- 
saire, qu'k la fin de la comddie, elle eftt quelque sorte de 
punition: et Pauteur a trouv^ le moyen de la punir, et de lui 25 
faire, en m^me temps, soutenir son caract^re. II ne faut 
point d'autre preuve, pour montrer qu'elle le soutient, que le 
refus qu'elle fait d'^pouser le Misantrope, et d'aller vivre 
dans son desert. II ne tient qu'k elle de le faire ; mais leurs 
humeurs ^tants incompatibles. Us seroient trop mal assortis ; 30 
et la coquette peut se corriger, en demeurant dans le monde, 
sans choisir un desert pour faire penitence ; son crime, qui 
ne part que d'un esprit encor jeune, ne demandant pas 
qu'elle en fasse une si grande. 

Pour ce qui regarde le Misantrope, on peut dire qu'il 35 
soutient son caract^re jusques au bout. Nous en voyons, 

P2 
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souvent, qui ont bien de la peine k le garder pendant le 
cours d'une com^die : mais si, comme j'ai dit tant6t, celui-ci 
a fait connoitre le sien, avant que parler, il fait voir, en 
finissant, qu'il le conservera toute sa vie, en se retirant du 
5 monde. 

Voilk, Monsieur, ce que je pense de la com^die du Misan- 
trope Amoureux, que je trouve d*autant plus admirable, que 
le hdros en est le plaisant, sans 6tre trop ridicule ; et qu'il 
fait rire les honn^tes gens, sans dire des plaisanteries fades 

lo et basses, comme Pon a accoutum^ de voir dans les pieces 
comiqueS. Celles de cette nature, me semblent plus divertis* 
santes, encor que Ton y rie moins haut : et je crois qu'elles 
divertissent davantage, qu'elles attachent, et qu'elles font 
continuellement rire dans Time. Le Misantrope, malgri6 sa 

15 folie, si I'on peut ainsi appeler son humeur, a lecaract^re 
d'un honn^te homme, et beaucoup de fermet^ comme Ton 
peut connoitre dans Taffaire du sonnet. Nous voyons de 
grands hommes, dans des pieces h^roiques, qui en ont bien 
moins, qui n'ont point de caract^re, et ddmentent, souvent, 

20 au th^itre, par leur Idchetd, la bonne opinion que Thistoire a 
fait concevoir d'eux. 

Uauteur ne repr^sente pas, seulement, le Misantrope, sous 
ce caract^re, mais il fait, encor, parler k son h^ros, d'une 
partie des moeurs du temps : et ce qui est admirable, est, 

25 que bien qu'il paroisse, en quelque fagon, ridicule, il dit des 
choses fort justes. II est vrai qu'il semble trop exiger ; mais 
il faut demander beaucoup, pour obtenir quelque chose, et 
pour obliger les hommes k se corriger un peu de leurs d^fauts, 
il est n^cessaire de les leur faire paroitre bien grands. 

30 Moli^re, par une adresse qui lui est particuli^re, laisse, 
partout, deviner plus qu'il ne dit: et n'imite pas ceux qui 
parlent beaucoup, et ne disent rien. 

On peut assurer, que cette pi^ce est une perp^tuelle, et 
divertissante instruction ; qu'il y a des tours, et des d^lir 

35 catesses inimitables ; que les vers sont fort beaux, au senti- 
ment de tout le monde; les scenes bien toumi^es, et biea 
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manides ; et que Ton ne peut ne la pas trouver bonne, sans 
faire voir que Ton n'est pas de ce monde, et que Ton ignore 
la, mani^re de vivre de la cour, et celle des plus illustres 
personnes de la ville. 

II n'y a rien dans cette comddie, qui ne puisse 6tre utile, 5 
et dont I'on ne doive proiiter. L'ami du Misantrope est si 
raisonnable, que tout le monde devroit I'imiter ; il n'est ni 
trop, ni trop peu critique ; et ne portant les choses dans Tun, 
ni dans Pautre exc^s, sa conduite doit ^tre approuvde de tout 
le monde. Pour le Misantrope, il doit inspirer k tous ses 10 
semblables, le d^sir de se corriger. Les coquettes mddisantes, 
par Texemple de Cdlim^ne, voyant qu'elles peuvent s*attirer 
des affaires qui les feront mdpriser, doivent apprendre k ne 
pas d^chirer, sous main, leurs meilleurs amis. Les fausses 
prudes, doivent connoitre que leurs grimaces ne servent de 1 5 
rien ; et que, quand elles seroient aussi sages qu'elles le 
veulent paroitre, elles seront toujours blimdes, tant qu'elles 
voudront passer pour prudes. Je ne dis rien des Marquis, 
je les crois les plus incorrigibles ; et il y a tant de choses 
k reprendre, en cor, en eux, que tout le monde avoue, qu'on 20 
les peut, encor, jouer longtemps, bien qu'ils n'en demeurent 
pas d'accord. 

Vous trouverez, sans doute, ma lettre trop longue ; mais je 
n'ai pu m'arr^ter, et j'ai trouv^ qu'il dtoit diflScile de parler 
sur un si grand sujet, en peu de mots. Ce long discours ne 25 
devroit pas ddplaire aux courtisans, puisqu'ils ont assez fait 
voir, par leurs applaudissements, qu'ils trouvoient la corned ie 
belle. En tout cas, je n'ai ^crit que pour vous ; et j'esp^re 
que vous cacherez ceci, si vous jugez qu'il ne vaille pas 
la peine d'etre montrd. Ne craignez pas que j'y trouve 30 
k redire ; je suis autrement soumis k votre jugement, 
qu'Oronte ne I'dtoit aux avis du Misantrope. 
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The text and punctuation of the original edition of 1667, 
Biblioth^que Nationale Y 5807 + 2 A, have been followed, 
but the modem spelling has been adopted for the convenience 
of the general reader. I have been guided by the remarks 
of M. Alphonse Paiily in the Preface to his edition of La 
Fontaine's Fables : — 

The importance of punctnation (he says) is still greater than that 
of spelling. The punctuation adopted by an author is more per- 
sonal and characteristic than the spelling. 

Further on he says : — 

It has been said that the spelling and punctnation of the original 
editions belonged to the compositors, and not to the authors. A 
comparison of the manuscripts and printed books of the seventeenth 
century shows this to be false, for any one who has read with the 
least degree of attention the original editions of our great standard 
writers, must have noticed that the spelling and punctnation vary 
according to the author, and are not the same in Comeille, or in 
Racine, in Moli^re, in La Fontaine, or in Boileau. 

Moli^re's punctuation is dramatic, and follows the tone 
and accent of the actor. The first words of the Misanthrope 
are printed without any intervening comma when they are 
used by Philinte in line i — 

Qu*est-ce done? 

and with a comma in line 121 9, where they are spoken to 
Alceste by Eliante. She is surprised at his extreme agita- 
tion, and makes a pause which Philinte does not — 

Qu'est-ce, done? 



Alceste, amant de Cdim^ne. 
Philinte, ami d' Alceste. 
Oronte, amant de C^lim^e. 
CilLiMi^NE, amante d'Alceste. 
Eliante, cousine de C^lim^ne. 
Arsino^, amie de C^lim^ne. 



ACTEURS. 

Acaste, 



Acaste, 1 

r^ ymarqms. 

Clitandre, J ^ 

Basque, valet de C^lim^ne. 

Un Garde de la mar^chaussee 

de France. 

Du Bois, valet d* Alceste. 



La sc^ne est k Paris. 



LE MISANTHROPE. 

COMtDIE. 



■♦♦^ 



ACTE PREMIER. 



SCkNE PREMlkRE. 

Philinte, Alceste. 

Philinte. 
Qu*est-ce done? Qu*avez-vous ? 

Alceste. 

Laissez-moi, je vous prie. 

Philinte. 
Mais, encor, dites-moi, quelle bizarrerie. • . . 

Alceste. 

Laissez-moi Ik, vous dis-je, et courez vous cacher. 

Philinte. 

Mais on entend les gens, au moins, sans se fiicher. 

^ '" ~^ ~ ^ ^ Alceste. 

MoiVje veuxmsJiclier, et ne veux point entendre. 5 

Philinte. 

Dans vos brusques chagrins, jenepuis vous comprendre; 
Et quoiqu'amis, enfin, je suistout des premiers . 7\ , 
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Alceste. 

Moi, votre ami? rayez cela de vos papiers. 

J'ai fait jusques ici, profession de I'toe ; 

Mais apr^s ce qu'en vous, je viens de voir paraitre, lo 

Je vous declare net, que je ne le suis plus, 

Et neveux nulle place en des coeurs cox rompus. 

Philinte. 
Je suis, done, bien coupable, Alceste, k votre compte? 

Alceste. 

AUez, vous devriez mourir de pure honte, 

Une telle action ne sauroit s'excuser, 15 

Et tout homme d'honneur s'en doit scandaliser. 

Je vous vois accabler un homme de caresses, 

Et tdmoigner, pour lui, les demi^res tendresses ; 

De protestations, d'oflfres, et de serments, 

Vous chargez la fureur de vos embrassements : 20 

Et quand je vous demande apr^s, quel est cet homme, 

A peine pouvez-vous dire comme il se nomme, 

Votre chaleur, pour lui, tombe en vous s^parant, 

Et you^ me le trait ez, k moi, d'indiff^rent. 

Morbleu, c*est une chose indigne, lUche, infime, 25 

De s'abaisser ainsi, jusqu^k trahir son im e : 

Et si, par un malheur, j'en avois fait autant, 

Je m'irois, de regret, pendre tout k Tinstant. 

Philinte. 

Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable ; 
Et je vous supplierai d'avoir pour agr^able, 30 

Que je me fasse un peu, grice sur votre arret, 
Et ne me pende pas, pour cela, s'il vous ^ait. 

Alceste. I 

Que la plaisanterie est de mauvaise grice ! 1 

Philinte* j 
Mais, s^rieusement, que voulez-vous qu'on fasse? 
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Alceste. 




Je veux qu*on soit sincere ? et_qu^en homme d*honneu ry 35 
On ne lache aucun mot qui ne parte du coeur. 

Philinte. ' . , . 

Lorsqu'un homme vous vient embrasser avec joie, 
II faut bien le payer de la m6me monnoie, 
R^pondre, comme on peut, k ses empressements, 
Et rendre offre pour ofFre, et serments pour serments. 

^ Alceste. 

y 

Non, je ne puis gouffr ir cette Ijlche m^thode 
Qu'afTectent la plupart d e vos ^ens \ ^a. moflf*^ 
£t je ne hais rien tant, que les contorsions 
De tous ces grands faiseurs de protestations, 
Ces affables donneurs d'embrassades fri voles, 45 

Ces obligeants diseurs d*inutiles paroles, 
Qui de civilit^s, avec tous, font combat, 
Et traitent du m^me air, I'honn^te homme, et le fat. 
Quel (avantag^_ a^-on qu'un homme vous caresse, 
Vous jure amiti^, foi, z^le, estime, tendresse, 50 

Et vous fasse de vous, ui> ^oge dclatant, 
Lorsqu'au premier faquin,Wl court en faire autant? 
Non, non, il n'est point d*dme un peu bien situ^, 
Qui veuille d'une estime, ainsi, prostitute ; 
JEtJa plus glorieuse a des r^gals peu chers, 55 

'^ D^s qiTon voit qu'on nous m^le avec tout Tunivers : 
" Sur quelque prdf^rence, une estime se fonde, 
--3E^t c'est n'estimer rien, qu'estimer tout le monde. 
Puisque vous y donnez, dans ces vices du temps, 
Morbleu, vous n'^tes pas pour ^tre de mes gens ; 60 

Je refuse d'un coeur la vaste complaisance, 
Qui ne fait de m^atCL. aucune difference; 
< Jfe"VbUJi qu'uifme disting&e^ et pour le trancher net, 
"^amr fl O g e inB humain ' tf est point du tout mon fait. 
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Philinte. 
Mais quand on est du monde, il faut bien que Ton rende 
Quelques dehors civils, que Tusage demande. 66 

Alceste. 

Non, vous dis-je, on devroit chitier, sans pitid, 

Ce commerce honteux de semblants d'amitid : 

Je veux que Ton soit homin g, et qu'en toute rencontre, 

Le fond de notre coeur, dans nos discours, se montrej 70 

Que ce soit lui qui parle, et que nos sentiments 

Ne se masquent jamais, sous de vains compliments. 

Philinte. 

II est bien des endroits, ou la pleine franchise 

Deviendroit ridicule, et seroit peu permise ; 

£t, parfois, n'en d^plaise k votre austere honneur, 75 

II est bon de rorhA]- ro e\^\^ ^^ a dans le coeu r. 

Seroit-il k propos, et de la biens^ance, 

De dire \ mille gens tout ce que d'eux, on pense.^ 

£t quand on a quelqu'un qu'on hait, ou qui d^plait, 

Lui doit-on declarer la chose comme elle est? 80 

Alceste. 
Oui. 

Philinte. 
Quoi! vous iriez dire k la vieille Emilie, ^ 
Qu'k son ige, il sied mal de faire la jolie ? ^ 

£t que le blanc qu'elle a, scandalise chacun? '< 

Alceste. 
Sans doute. 

Philinte. 

A Dorilas, qu'il est trop importun : 
Et qu*il n*est k la cour, oreille qu'il ne lasse, *" ' 85 

A conter sa bravoure, et F^clat de sa race? ~' ^ 

Alceste. 
Fort bien. 
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Phiunte. 
Voos vous moquez. 

Alceste. 

Je ne me moque point, 
Et je vais n'^pargner personne sur ce point, 
Mes yeux sont trop blesses ; et la cour, et la ville, 
Ne m'ofTrent rien qu'objets k m'^chaufFer la bile: 90 

J'entre en une humeur noire, en un chagrin profond, 
Quand je vois vivre entre eux, les hommes comme ils font ; 
Je ne trouve, partout, que lUche flatterie, 
Qu'injustice, intdr^t, trahison, fpurberie ; 
Je n'y puis plus-^enir, J'enrage, et mon dessein 95 

Est de rompre en visi^re k "tout le genre humain. 

Philinte. 

Ce^cbagnn philosophe est un peu trop sauvage, 
'^Je ris des noirs acc^s ou je vous envisage; 
Et crois voir, en nous deux, sous ra^mes soins nourris, 
Ces deux fr^res que peint p^cole des Maris, 100 

Dont .... 

Alceste. 

Mon Dieu, laissons-lk, vos comparaisons fades. 
Philinte. 

Non, tout de bon, quittez toutes ces incartades, 
^J^jtxkond&y par vos soins, ne se changera pas ; 

Et puisque la franchise a, pour vous, tant d'appas, 

Je vous dirai tout franc, que cette maladie, 105 

. Partout ou vous allez, ^onne la com^die, 

Et_qu'un si grand courroux contre les moeurs du temps, 
. Vous toume en ridicule aupr^s de bien des gens. 

Alceste, 

Tant mieux, morbleu, tant mieux, c'est ce que je demande, 
Ce m'est un fort bon signe, et ma joie en est grande : no 
Tous les hommes me sont, k tel point, odieux. 
Que je "serois fich^ d'etre sage k leurs yeux. 
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Phiunte. 
Vous voulez un gprand mal k la nature humaine ! 

Alceste. 
Oui, j'ai con^u pour elle, une effroyable haine. 

Philinte. 

Tous les pauvres mortels, sans nulle exception, 115 

Seront envelopp^s dans cette aversion? 

Encor, en est-il bien, dans le si^cle ou nous somi^fies . . . 

Alceste. 

Non, elle est g^n^rale, et je hais tous les^hommes :_ — 

Les uns, parce qu*ils son|^ m^chants, et maliaisants^ 

Et les autres, pour ^tre aux michants, complaisant^, 120 

Et n'avoir pas, pour eux, ces haines vigoureuseg^ 

Que doit donner le vice aux imes vertueuses. 

De cette complaisance, on voit I'injuste exc^s, 

Pour le franc sc^l^rat avec qui j'ai proems; 

Au travers de son masque, on voit k plein le traitre, 125 

Partout, il est connu pour tout ce qu'il peut etre ; 

Et ses roulements d'yeux, et son ton radouci, 

N'imposent qu'k des gens qui ne sont point d*ici. 

On sait que ce pied plat, digne qu'on le confonde. 

Par de sales emplois, s*est pouss^ dans le monde : 1 30 

Et que, par eux, son sort, de splendeur rev^tu, 

Fait gronder le m^rite, et rougir la \ertu. 

Quelques titres honteux qu'en tous lieux on lui donne, 

Son miserable honneur ne voit, pour lui, personne : 

Nommez-le fourbe, infime, et scdldrat maudit, 135 

Tout le monde en convient, et nul n*y contredit. 

Cependant, sa grimace est, partout, bienvenue, 

On Taccueille, on lui rit ; partout, il s'insinue ; 

Et s'il est, par la brigue, un rang k disputer, 

Sur le plus honn^te homme, on le voit I'emporter. 140 

T^tebleu, ce me sont de mortelles blessures, 

De voir qu'avec le vice on garde des mesures ; 
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Et, parfois, il me prend des mouvements soudains, 
IDe fuir, dans un d^sert^ Tapproche des humains. 

' Philinte. 

Mon Dieu, des moeurs du temps, mettons-nous moins en 
peine, 145 

Kt faisons un peu grace k la nature humaine ; 
Ne Texaminons point dans la grande rigueur, 
Et voyons ses ddfauts, avec quelque douceur. < 

Il^faut, parixii le monde, une vertu traitable/) \ 
A force de sagesse on peut etre bldmable, J . 150 

La parfaite raison fuit t©utq extr^mit^, ^ 

ET^euFque I'on soit sage avec sobri^td. 
Cette grande raideur des vertus des vieux Ages, 
Heurte trop notre si^cle, et les communs usages, 
Elle veut aux mortels, trop de perfection, 155 

II faut fl^chir au Jejnp^sans obstination ; 

. Et c'est une folie, \ nulie. autre, seconde , \ '^^S , 

De vouloir se m€ler de corriger le monde. J ^^ ^-^ 



observe, comme vous, cent choses, tous les jours. 
Qui pourroient mieux aller, prenant un autre cours : 160 
Mais quoi qu*k chaque pas, je puisse voir paraitre, 
En courroux, comme vous, on ne me voit point etre ; 
Je prends, tout doucement, les hommes comme ils son t, 
J'accoutume mon ime k souflfrir ce qu'ils font ; 
Et je crois qu*k la cour, de meme qu*k la ville, 165 

Mon flegme est philosophe, autant que votre bile. 

Alceste. 

Mais ce flegme. Monsieur, qui raisonne si bien, 

Ce flegme, pourra-t-il ne s'^chauflfer de rien ? 

Et s'il faut, par hasard, qu'un ami vous trahisse, 

Que pour avoir vos biens, on dresse un artifice, 170 

Ou qu'on t^che k semer de m6chants bruits de vous, 

Verrez-vous tout cela, sans vous mettre en courroux? 

Philinte. 

Oui, je vois ces d^fauts dont votre Ame murmure, 



46 LE MISANTHROPE. 

Comme vices unis k rhumaine nature ; 

Et mon esprit, enfin, n'est pas plus offense, 175 

De voir un homme fourbe, injuste, int^ress^^ 

Que de voir des vautours afFam^s de carnage, 

Des singes malfaisants, et des loups pleins de rage. 

Alceste. 
Je me verrai trahir, mettre en pieces, voler, 
Sans que je sois .... Morbleu, je ne veux point parler, 1 80 
Tant ce raisonnement est plein d*impertinence. 

Philinte. 

Ma foi, vous ferez bien de garder le silence; 
Contre votre partie, ^clatez un peu moins, 
£t donnez au proems, une part de vos soins. 

Alceste. 
Je n*en donnerai point, c'est une chose dite. 185 

Philinte. 
Mais qui voulez-vous, done, qui, pour vous, sollicite.^ 

Alceste. 
Qui je veux ! La raison, mon bon droit, I'^quit^. 

Philinte. 
Aucun juge, par vous, ne sera visits .»* 

Alceste. 
Non, est-ce que ma cause est injuste, ou douteuse? 

Philinte. 
J'en demeure d'accord, mais la brigae est ficheuse, 190 

£«t • • • • 

Alceste. 

Non, j'ai r^solu de n'en pas faire un pas ; 
J*ai tort, ou j'ai raison. 

Philinte. 
Ne vous y fiez pas. 
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Alceste. 

Je ne remuerai point. 

Philinte. 

Votre partie est forte, 
Et peut, par sa cabale, entramer .... 

Alceste. 

II n*importe. 

Philinte. 
Vous vous tromperez. 

Alceste. 

Soit, j*en veux voir le succ^s. 195 

Philinte. 

Mais .... ' - . • I 

Alceste. 

I J'aurai le plaisir de perdre mon proems. 

Philinte. 

Mais, enfin .... 

Alceste. 

Je verrai dans cette plaiderie, 
Si les hommes auront assez d*effrontefie, 
Seront assez m^chants, sc^l^rats, et pervers, 
Pour me faire injustice aux yeux de Tunivers. 200 

Philinte. 
Quel homme! 

Alceste. 

Je voudrois, m*en cofttdt-il grand'chose, 
Pour la beautd du fait, avoir perdu ma cause. 

•^ ' Philinte. 

On se riroit de vous, Alceste, tout de bon, 
Si Ton vous entendoit parler de la fagon. 

Alceste. 

Tant pis pour qui riroit. 



V, 
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Philinte. \ 

Mais cette rectitude 205 \ 

Que vous voulez, en tout, avec exactitude, 
Cette pleine droiture ou vous vous renfermez, 
La trouvez-vous ici, dans ce que vous aimez? 
Je m'dtonne, pour moi, qu'dtant, comme il le semble, 
Vous, et le genre humain, si fort brouill^s ensemble, 210 
Malgr^ tout ce qui peut vous le rendre odieux, 
Vous ayez pris, chez lui, ce qui charme vos yeux : 
Et ce qui me surprend, encore, davantage, 
C'est cet dtrange choix oii votre coeur s*engage. 
La sincere Eliante a du penchant pour vous, 215 

La prude Arsino^ vous voit d*un ceil fort doux: 
Cependant, k leurs vceux, votre 4me se refuse, 
Tandis qu'en ses liens Celim^ne I'amuse, 
De qui Thumeur coquette, et Tesprit md^isant, 
Semble si fort dormer dans les -moeurs ^'k present. 220 1 

D*ou vient que leur portant une haine mortelle, ) 

Vous pouvez bien souffrir ce qu'en tient cette belle? 
Ne sont-ce plus d^fauts dans un objet si doux? 
Ne les voyez-vous pas? ou les excusez-vous ? 

Alceste. 

Non, Tamour que je sens pour cette jeune veuve, 225 

Ne ferme point mes yeux aux d^fauts qu'on lui treuve.; 

Et je suis, quelque ardeur qu'elle m'ait pu donner, 

Le premier k les voir, comme k les condamner. 

Mais, avec tout cela, quoi que je puisse faire, 

Je confesse mon foible, elle a Tart de me plaire; 230 

J'ai beau voir ses d^fauts et j'ai beau Ten blimer. 

En d^pit qu'on en ait, elle se fait aimer ; 

Sa grkce est la plus forte, et, sans doute,. ma flamme, 

De ces vices du temps pourra pm-ger son &me. 

Philinte. 

Si vous faites cela, vous ne ferez pas peu. 235 

Vous croyez ^tre, done, aim^ d'elle? 



\ 
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■ / 

' r^ / AlCESTE. 

^ / Oui, parbleu ; 

Je ne l^aimerois pas, si je ne croyois T^tre. 

^'- Phiunte. 

Mais si son amiti^, pour vous, se fait paraitre, 
D'ou vient que vos rivaux vous causent de Tennui? 

Alceste. 

C'est qu'un coeur bien attcint veut qu*on soit tout k lui ; 
Et je ne viens ici, qu'k dessein de lui dire 24 r 

Tout ce que Ik-dessus, ma passion m'inspire. 

Philinte. 

Pour moi, si je n'avois qu* k former des d^sirs, 

La cousine Eliante auroit tous mes soupirs, 

Son coeur, qui vous estime, est solide, et sincere; 245 

Et ce choix plus conforme, dtoit mieux votre affaire. 

Alceste. 

II est vrai, ma raison me le dit chaque jour; 
Mais la raison n'est pas ce qui r^gle Tamoiu*. 

Philinte. " ^ 

Je crains fort pour vos feux ; et Tespoir oil vous ^tes, 
Pourroit .... 



SCkNE II, 
Oronte, Alceste, Philinte. 

Oronte. 

J*ai su Ik-bas que, pour quelques emplettes 350 
Eliante est sortie, et C^limfene aussi : 
Mais, comme Ton m*a dit que vous dtiez ici, 
J'ai mont6, pour vous dire, et d'un coeur veritable, 
Que j'ai con^u pour vous, une estime incroyable ; 
£t que, depuis longtemps, cette estime m'a mis 255 

Dans un ardent d^sir d'etre de vos amis* 

- - E 
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Oui, mon ccsur, au mdrite, aime k rendre justice, 

£t je briile qu*un noeud d*amiti^ nous unisse : 

]e crois qu*un ami chaud, et de ma qualitd, 

N'est pas, assur^ment, pour dtre rejet^. 260 

C'est k vous, s'il vous plait, que ce discours s*adresse. 

(En cet endroit Alceste parait tout riveur^ et semble 
n^ entendre pas qu^Oronte Imparled 

Alceste. 
A moi, Monsieur? 

Oronte. 

A vous. Trouvez-vous qu*il vous blesse? 

Alceste. 

Non pas, mais la surprise est fort grande pour moi, 
Et je n'attendois pas Thonneur que je regoi. 

Oronte. 

L*estime ou je vous tiens ne doit point vous surprendre, 
Et de tout Tunivers, vous la pouvez prdtendre. 266 

Alceste. 
Monsieur .... 

Oronte. 

L'Etat n*a rien qui ne soit au-dessous 
Du m^rite eclatant que Ton decouvre en vous. 

Alceste. 
Monsieur .... 

Oronte. 

Oui, de ma part, je vous tiens pr^fdrable 
A tout ce que j'y vois de plus considerable. 270 

Alceste. 
Monsieur * . . . 

Oronte. 

Sois-je du ciel ^cras^, si je mens ; 
Et pour vous confirmer ici, mes sentiments, 
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Souffrez qu*k ccei^ ouvert, Monsieur, je vous embrasse, 
Et qu'en votfelirriitie, je vous demande place. 
Touchez-lk, s'il vous plait, vous me la promettez 275 

Votre amitid? 

Alceste. 

Monsieur ^. . 

Oronte. 

Quoi 1 vous y rdsistez ^ 

Alceste. 

Monsieui; c'est trop d'honneur que vous me voulez faire; 

Mais Tamiti^ demande un peu plus de myst^re, 

"Et c'est, assur^ment, en profaner Je nom, 

Que de vouloir le mettre k toute occasion. 280 

Avec lumi^re et choix, cette union veut naitre, 

Avant que nous lier, il faut nous mieux connaitre; 

Et nous pourrions avoir telles complexions, 

Que tous deux, du march^, nous nous repentirions. 

Oronte. 

Parbleu, c'est Ik-dessus, parler en homme sage, 285 

"TEIt je vous en estime, encore, davantage: 
Souffrons, done, que le temps forme des noeuds si doux. 
Mais, cependant, je m'offre enti^rement ^ vous; 
S*il faut faire k la cour, pour vous, quelque ouverture, 
On sait, qu'aupr^s du Roi, je fais quelque figure, 290 

II m'^coute, et dans tout, il en use, ma foi, 
Le plus honnetement du monde, avecque moi. 
Enfin, je suis k vous, de toutes les mani^res ; 
Et, comme votre esprit a de grandes lumi^res, 
Je viens, pour commencer, entre nous, ce beau nceud, 295 
Vous montrer un sonnet, que j'ai fait depuis peu, 
Et savoir s*il est bon qu'au public je Texpos^. ^ 

Alceste. 

Monsieur, je suis -malpropre k decider la chose, 
Veuillez m'en dispenser. 

E 2 
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O ROUTE. 

Pourquoi ? 

Alceste. 

J'ai le d^faut 
D'etre un peu plus sincere, en cela, qu*il ne faut. 300 

Oronte. 

C'est ce que je demande, et j'aurois lieu de plainte, 
Si m'exposant k vous, pour me parler, sans feint e, 
\''ous alliez me trahir, et me d^guiser rien. 

Alceste. 
Puisqu'il vous plait ainsi, Monsieur, je le veux bien. 

Oronte. 

Sontiet . . , C'est un sonnet. UEspoir . . . C'est une dame, 
Qui, de quelque espdrance, avoit flatt^ ma flamme. 306 
VEspoir . . . Ce ne sont point de ces grands vers pompeux, 
Mais de petits vers doux, tendres, et langoureux. 

i^A toutes ces interruptions il regarde Alceste^ 

Alceste. 
Nous verrons bien. 

Oronte. 

UEspoir . . . Je ne sais si le style 
Pourra vous en paraitre assez net^ et facile; 310 

Et si, du choix des mots, vous vous cbntenterez. 

Alceste. 
Nous allons voir, Monsieur. 

Oronte. 

Au reste, vous saurez. 
Que je n'ai demeurd qu'un quart d*heure k le faire. 

Alceste. 
Voyons, Monsieur, le temps ne fait rien k raffaire. 
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Oronte. 

LEspoir^ il est vrai, nous soulage^ 315 

Et nous berce un temps ^ notre ennui: 
Mais, PhiliSy le triste avantage^ 
Lorsque rien ne ntarche aprls lui! 

Philinte. 
Je suis d^jk charmd de ce petit morceau. 

Alceste. 
Quoi ! vous avez le front de trouver cela beau? 320 

Oronte. • 

Vous tdtes de la complaisance^ 
Mais vous en deviez moins avoir; 
Et ne vous pas mettre en ddpense. 
Pour ne me donner que PEspoir, 

Philinte. 

Ah! qu*en termes galants, ces choses-lk sont mises! 325 

Alceste {bos). 

Morbleu, vil complaisant, vous louez des sottises? 

Oronte. 

S*il faut qtiune attente Stemelle 
Pousse d bout, Vardeur de mon zUe, 
Le trSpas sera mon recours, 

Vos soins ne m'en peuvent distrairej 330 

^elle Philis, on disesplre^ 
Alors qu^on esplre toujours, 

Philinte. 
La chute en est jolie, amoureuse, admirable. 

Alceste (Jtas), 
La peste de ta chute ! Empoisonneur au diable, 
En eusscs-tu fait une k te casser le nez. ^ 335 

Philinte. 
Je n*ai jamais oui de vers si bien toum^s. 
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Alceste. 
Morbleu .... 

Oronte. 

Vous me flattez, et vous croyez, peut-£tre . . . 

Philinte. 
Non,- je ne flatte point. 

Alceste (bcu). 
£t que fais-tu, done, traitre? 

Oronte. 

Mais, pour vous, vous savez quel est notre traits ; 
Parlez-moi, je vous prie, avec sincdritd. 340 

Alceste. 

Monsieur, cette mati^re est toujours delicate, 

£t, sur le bel esprit, nous aimons qu'on nous flatte: 

Mais un jour, k quelqu'un, dont je tairai le nom, 

Je disois, en voyant des vers de sa fa^on, 

Qu'il faut qu'un galant homme ait toujours grand empire 

Sur les d^mangeaisons qui nous prennent d'^crire; 346 

Qu*il doit tenir la bride aux grands empressements 

Qu'on a de faire ^clat de tels amusements; 

Et que, par la chaleur de montrer ses ouvrages, 

On s'expose k jouer de mauvais personnages. 350 

Oronte. 

£st-ce que vous voulez me declarer, par Ik, 
Que j'ai tort de vouloir .... 

Alceste. 

Je ne dis pas cela-; 
Mais je lui disois, moi, qu'un froid ^crit assomme, 
Qu'il ne faut que ce foible, k d^crier un honune ; 
Et qu'eiit-on, d'autre part, cent belles qualit^s, 355 

On regarde les gens, par leurs m^chants c6t^s. 
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Oronte. 

Est-ce qu*k mon sonnet, vous trouvez k redire? 

Alceste. 

Je ne dis pas cela ; mais, pour ne point ^crire, 
^^e lui mettois aux yeux, comme dans notre temps, 
Cette soif a %%x€ de fort honn^tes gens. 360 

Oronte. 
Est-ce que j*dcris mal ? et leur ressemblerois-je ? 

Alceste. 

Je ne dis pas cela ; mais, enfin, lui disois-je, 
Quel besoiny si pressant, avez-vous de rimer? 
Et qui, dtantre, voufr pousse k vous faire imprimer? 
Si Ton pent pardonner Tessor d'un mauvais livre, 365 

Ce n'est qu'aux malheureux, qui composent pour vivre. 
Croyez-moi, rdsistez k Vos tentations, 
Ddrobez au public, ces occupations; 
Et n'allez point quitter, de quoi que Ton vous somme, 
Le nom que, dans la cour, vous avez d'honnete homme. 
Pour prendre, de la main d'un avide imprimeur, 371 

Celui de ridicule, et miserable auteur. 
C'est ce que je tichai de lui faire comprendre. 

Oronte. 

Voilk qui va fort bien, et je crois vous entendre. 

Mais ne puis-je savoir ce que dans mon sonnet .... 375 

Alceste. 

-Fianchement, il est bon k mettre au cabinet; . 
Vous vous 6tes r^gld sur de m^chants modules, 
£t vos expressions ne sont point naturelles. 

Qu*est-ce que nous berce un temps, notre ennui, 
Et que rien ne marche aprh lui? 380 

Que ne vous pas mettre en d^pense. 
Pour ne me donner que PEspoirt 
Et que PhiliSy on ddsesplre, 
Alors qiion esp^re toujoursf 
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Ce style figur^> dont on fait vanit^, 385 

Sort du bon caract^re, et de la v^rit^; 
' Xe n'est que je u de mots^ qu'affectation j)ure, 
Et ce n'est point ainsi, que parle la nature. 
Le m ^h'*"*^ Co At du si^c le, e n cela^ me fait peur. 
fos p^ res, tou s^ jyossier^ Tavoient beaucoup meilleur; 

Jrise bieninoins, tout ce que Ton admire, 391 

Qu'une vieille chanson, que je m*en vais vous dire. 

Si le Rot n^ceuoit donnd 

Paris sa grand ville^ 
Et qu'il me faMt quitter 395 

U amour de ma miej 
Je dirois au Roi Henri, 

Reprenez votre Paris, 
J^aime mieux ma mie, au gud, 

J^aime m,ieux ma mie, 400 

La rime n*est pas riche, et le style en est yieux; 
Mais ne voyez-vous pas, que cela vaut bien mieux 
Que ces colifichets, dont le bon sens murmure, 
Et que la passion parle Ik, toute pure? 

Si le Roi m^avoit donnS 405 

Paris sa grand ville, 
Et quHl me falMt quitter 

U amour de ma mie; \ 

Je dirois au Roi Henri, I 

Reprenez votre Paris, 410 ^ 

J'aime mieux ma mie, au guS, 

J^aime mieux ma mie, 

Voilk ce que peut dire un cceur vraiment 6pris. 

{A Philinte), 
Oui, Monsieur le rieur, malgrd vos beaux esprits, 
J*estime plus cela, que la pompe fleurie 415 

De tous ces faux brillants, ou chacun se rdcrie. 
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Oronte. 

Et moi, je vous soutiens que mes vers sont fort bons. 

Alceste. 

Pour les trouver ainsi, vous avez vos raisons ; 

Mais vous trouverez bon, que j*en puisse avoir d'autres 

Qui se dispenseront de se soumettre aux v6tres. 420 

Oronte. ( , < f '> .^ 
II me suflSt de voir que d'autres en font cas. 

^.^-—^^ Alceste. 
C'est qu*ils <mt Part dje feindre ; et moi, je ne Tai pas. 

Oronte. 
Croyez-vous, done, avoir tant d'esprit en partage? 

Alceste. 

r 
Si je Jouois vos vers, j*en aurois davantage. 

Oronte. 
Je me passerai bien que vous les approuviez. 425 

Alceste. « 

11 faut bien, s*il vous platt, que vous vous en passiez. 

Oronte. 

Je voudrois bien, pour voir, que de votre mani^re 
Vous en composassiez sur la m^me mati^re. 

Alceste. 

J*en pourrois, par malheur, faire d*aussi m^chants; 

Mais je me garderois de les montrer aux gens. 430 

Oronte. 
Vous me parlez bien ferme, et cette suffisance .... 

Alceste. 
^ Autre part que chez moi, cherchez qui vous encense. 

Oronte. 
MaLa-, mon petit Monsieur, prenez-le un peu moins haut. 
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Alceste. 

Ma foi, mon grand Monsieur, je le prends comme il faut. 

Philinte {se mettant entre-deux), 

£h! Messieurs, e'en est trop, laissez cela, de grdce. 435 

Oronte. 

Ah ! j*ai tort, je Tavoue, et je quitte la place ; 
Je suis votre valet, Monsieur, de tout mon coeur. 

Alceste. 

v^ Et moi, je suis. Monsieur, votre humble serviteur. 



SCtNE IIL 
Philinte, Alceste. 

Philinte. 

Hd bien, vous le voyez ; pour 6tre trop sincere, 

Vous voilk sur les bras, une ficheuse affaire; 440 

Et j'ai bien vu qu*Oronte, afin d'etre flatt^ . . . , 

- ' ~^~^ Alceste. 

Ne me p arlez pas.) 

Philinte. 
Mais .... 

Alceste. 

Plus de soci^t^. 

Philinte. 



C'est trop 



... 



Alceste. 
Laissez-moi Ik. 
Philinte. 

Si je . . . . 
Alceste. 

•Point de langage. 



-H 
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Philinte. 

Mais quoi .... 

Alceste. 

Je n'entends rien. 

Philinte. 

Mais .... 
Alceste. 

Encor. 
Philinte. 

On outrage .... 
Alceste. 

Ah I parbleu, e'en est trop, ne suivez point mes pas. 445 

Philinte. 
Vous vous moquez de moi, je ne vous quitte pas. 

Fin du Premier Acts, 
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ACTE II. 



SCkNE PREMlkRE, 

ALCESTE, C^LIMfeNE. 
Alceste. 



"v 



Madame, voulez-vous que je vous parle net ? 
De vos fagons-cTagirjJe suis mal satisfait : 
"Centre elles, dans mon coeur7-lrQp-dei«le^s'assfimhlfi,L»^ j 

Et je sens qu'il faudra que nous rompions ensemble. 450 ! 

Oui, je vous tromperois, de parler autrement, *4 

T6t, ou tard, nous romprons, indubitablement ; ' 

Et je vous promettrois, mille fois, le contraire, 1 

Que je ne serois pas en pouvoir de le faire. 

C]£ LIMINE. 

C'est pour me quereller, done, k ce que je voi, 455 

Que vous avez voulu me ramener chez moi? 

Alceste. 

Je ne querelle point ; mais votre humeur, Madame, 
Ouvre^^^jU^gremier venu, trop d'acc^s dans votre &me; 
Vous avez tropdLamants, qu'on voit-A«etts"obs^er, 
^t mon coeur, de cela, ne peut s?accommodep^ 460 

Des amants que je fais, me rendez-vous coupable? 
Puis-je empecher les gens, de me trouver aimable? 
Et lorsque, pour me voir, ils font de doux efforts, 
Dois-je prendre un biton, pour les mettre dehors? 



*y 
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Alceste, 

Non, ce n'est pas, Madame, un Mton qu*il faut prendre, 465 

Mais un coeur, k leurs voeux, gioins facile , et moins tendre. 

Je sais que vos appas vous suivent en tous lieux, 

Mais votre accueiL.redent ceux qu'attirent vos yeux ; 

tt sa douceur offerte k qui vous rend les armes, 

Ach^ve, sur les coeurs, I'ouvrage de vos charmes. 470 

Le trop riant espoir que vous leur pr^sentez, 

Attache, autour de vous, leurs assiduit^s ; 

£t votre complaisance, un peu moins dtendue, 

De tant de soupirants chasseroit l^cohue, 

Mais, au moins, dites-moi, Madame, par quel sort, 475 

Votre Clitaadre a Theur de vous plaire si fort ? 

Sur quel fonds de m^rite^ et de vertu sublime, 

Appuyez-vous, en lui, I'honneur de votre estime? " 

Est-ce par Tongle long, qu'il porte au petit doigt, 

Qu'il s'est acquis, chez vous, Testime ou Ton le voit ? 480 

Vous "Stes-vous rendue, avec tout le beau monde, 

Au m^rite ^clatant de sa perruque blonde? 

Sont-ce ses grands canons, qui vous le font aimer? 

L'amas de ses rubaps a-t-il su vous charmer? 

Est-ce par les kppas de sa vastc rhingrave, 485 

Qu'il a gagn^ votre 4me, en faisknt votre esclave ? 

Ou sa fa^on de rire, et son ton de fausset, 

Ont-ils, de vous toucher, su trouVcr le secret ? 

CiLIMilNE. 

Qu'injustement, de lui, vous prenez de Tombragel 
Ne savez-vous pas bien, pourquoi je le manage ?-^ 450 
Et que, dans mon proems, ainsi qu'il m'a promis, \ . 
II peut int^resser tout ce qu'il a d'amis. ^_^ 

Alceste. . "^ 

Perdez votre proems, Madame, avec Constance, 
*Zt ne mdnagez point un rival qui m'offense. 

Mais, de tout I'univers, vpuTdevenez jalouxX 495 
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\ 

Alceste. I 

C'est que tout Tunivers est bien re^u de vous. / ' 

C^LIMi:NE. - - - - - 

C'est ce qui doit rasseoir votre ime effarouchee, 

Puisque ma complaisance est sur tous dpanch^: 

Et vous auriez plus lieu de vous en offenser, 

Si vous me la voyiez, sur un seul, ramasser. 500 , 

Alceste. 

Mais, moi, que vous bl^mez de trop de jalousie, 
Qu'ai-je de plus qu'eux tous, Madame, je vous prie? 

C^LIHi:NE. 

Le bonheur de savoir que vous ^tes aimd. 

Alceste. 
Et quel lieu de le croire, k mon coeu^ enflamme? 

Cl^LIMiNE. 

Je pense qu*ayant pris le soin de vous le dire, 505 

Un aveu de la sorte, a de quoi vous suffire. 

Alceste. 

Mais qui m'assurera que, dans le meme instant, 
Vous n'en disiez, peut-^tre, aux autres tout autant? 

C^LIMENE. 

Certes, pour un amant, la fleurette est mignonne, 

Et vous me traitez, Ik, de gentille personne. 510 

H^ bien, pour vous 6ter d'un semblable souci, 

De tout ce que j'ai dit, je me d^dis ici : 

Et rien ne sauroit plus vous tromper, que vous-m^me ; 

Soyez content. 

Alceste. 

Morbleu, faut-il que je vous aime? 515 

Ah ! que si, de vos mains, je rattrape mon coeur, 
Je bdnirai le ciel, de ce rare bonheur! 
Je ne le c^le pas, je fais tout mon possible 
A rompre, de ce coeur, Tattachement terrible ; 
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^Mais meai plus grands efforts n'ont rien fait, jusqu'ici 
\J£t c^Qstyj^fMx me& p^chds, que je vous aime ainsi. J 520 

II est vrai, votre ardeiu: est, pour moi, sans seconde. ( 

Alceste. r^ ■ 

Oui, je puis, Ik-dessus, d^fier tout le monde, '^ 

Mon amour ne se peut concevoir, et jamais, , ' 

Personne n*a, Madame, aim^ comme je fais. v ^ ' 

En effett la mdthod e en est toute nouyelle^ . . < 525 
Car vous aimez les gens, pour leur faire querelle ; V^ 

e n*est qu'en mots ficheux, qu eclate votre ardeur, 
£t Ton n'a vu jamais, un amour si grondeur. 

Alceste. 

Mais il ne tient qu'k vous, que son chagrin ne pcisse ; 
A tous nos ddm^lds, coupons chemin, de grslce, 53° 

Parlons k coeur ouvert, et voyons d'arr^ter .... 



SCkNE IL 
CiiLiMkNE, Alceste, Basque. 

CiLIMilNE. 

Qu'est-ce ? 

Basque. 
Acaste est Ik-bas. 

H^ bien, faites monter. 

Alceste. 

Quoi ! I'on ne peut jamais, vous parler, t^te, k tete ? 
A recevoir le monde, on vous voit toujours prete? 
TEt VSUS'he pouvez pas, un seul moment de tous, 535 

Vous r^soudre k souffrir de n'^tre pas chez vous? 



64 LE MISANTHROPE. 
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OU.IMiNE. / . C- 



\ 



Voulez-vous, qu'avec Ivli, je me fasse une affaire? 

Alceste. 
Vous avez des regards qui ne sauroient me plaire. I 

C^LIMiNE. I 

C'est un homme k jamais, ne me le pardonner, 

S'il savoit que sa vue eClt pu m'importuner. 540 

Alceste. 

Et que vous fait cela, pour vous g^ner de sorte .... | 

C^LIMiNE. 

Mon Dieu ! de ses pareils, la bienveillance importe, 

£t ce sont de ces gens qui, je ne sais comment, | 

Ont gagn^, dans la cour, de parler hautement. 

Dans tous les entretiens, on les voit s'introduire ; 545 , 

lis ne sauroient servir, mais ils peuvent vous nuire ; 

Et jamais, quelqu*appui qu*on puisse avoir d'ailleurs, | 

On ne doit se brouiller avec ces grands brailleurs . 

Alceste. ' 

Enfin, quoi qu'il en soit, et sur quoi qu'on se fonde, j 

Vous trouvez des raisons poui* souffrir tout le monde ; 550 - 

Et les precautions de votre jugement .... 

{ 

SCkNE III. 

Basque, Alceste, CiiLiMfeNE. 

Basque. 
Voici Clitandre, encor, Madame. 

Alceste. 

(// timoigne s^en vauloir oiler,) Justement. 

C^LIM^NE. 

Ou courez-vous? 

Alceste. 

Je sors. 
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c r. 



^ 







Demeurez. 




Alceste. 


<■ ^ 




Pourquoi faire? 


r 




CiLIHilNE. 


Demeurez. 




• 

Alceste. 


Je ne 


puis 


C^LIMi:NE. 

Je le veux. 






Alceste. 

Point d'aflfaire : - ' 



Ces conversations ne font que m^sn'nuyer, 

Et c*est trop, que vouloir me les faire essuyer."> 556 

C^LIM^NE. 

Je le veux, je le veux. 

^^ N ~. Alceste. 

Non, il m'est impossible. 

C^LIM^NE, 

H^ bien, allez, sortez, il vous est tout loisible. 



SCkNE IV. 

Eliante, Philinte, Acaste, Clitandre, Alceste, 

C]feLiMfeNE, Basque. 

Eliante. 

Void les deux marquis, qui montent avec nous; 
Vous I'est-on venu dire? 

C^LIM^NE. 

Oui, des sieges pour tous. 560 

Vous n'^tes pas sorti? (ci Alceste^ 

F 
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Alceste. 
Non ; mais je veux, Madame, 
Ou, pour eux, ou pour moi, faire expliquer votre ime. 

CiLIMi:NE. 

Taisez-vous. 

Alceste. 

Aujourd'hui, vous vous expliquerez. 

C^LIMi:NE. 

Vous perdez le sens, 

Alceste. 

Point, vous vous ddclarerez. 

C^LIMi:N£. 

Ah! 

Alceste. 
Vous prendrez parti. 

Vous vous moquez, je pense. 565 

Alceste. 

Non, mais vous choisirez, c*est trop de patience.^ 

Clitandre. 

Parbleu, je viens du Louvre, ou Cleonte, au lev^ 
Madame, a bien paru, ridicule achev^. 
N'a-t-il point quelque ami qui piit, sur ses mani^res, 
D'un charitable avis, lui preter les lumi^res? 570 

C^LIMi:NE. 

Dans le monde, ^ vrai dire, il se barbouille-fijcL; _^ 
Partout, il porte un air qui saute aux yeuxj^^dlabord-; — 
Et lorsqu'on le revolt, apr^s un peu d'absence, 
On le retrouve, encor, plus plein d'extravagance. 

ACASTE. 

Parbleu, s'il faut parler de gens extravagants, 575 

Je viens d'en essuyer un des plus fatigants ; 
Damon, Je ralsonneur, qui m'a, '^e vous ddplaise, 
Une heure, au grand soleil, tenu hors de ma^ chaise. 
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C^LIMJ^NE. \ 

C^est un parleur Strange, et qui trouve, toujours, 

L'art de ne vous rien dire, avec de grands discours. iSo 

Dans les propos qu'il tient, on ne voit jamais goutte, \ 
Et ce n^est que du bruits que tout ce qu'on ^coute. ' 

Eliante {a Philinte), 

Ce debut n'est pas mal ; et, contre le pcQchaJp, 
La conversation prend un assez bon train. 

Clitandre. 

Timante, encor, Madame, est un bon caract^re I 585 \ 

C^limIine. 

C'est, de la tcte aux pieds, un homme tout myst^re, 

Qui vous jette, en passant, un coup d'ceil €^€^ 

Et, sans aucune aflfaire, est toujours affair^. 

Tout ce qu'il vous d^bi^e, en grimaces, abonde ; 

A force de fa^onsj^ il assomme le monde; ^ 590 

Sans cesse il a, tout bas, pour rompre Tentretien, 

Un secret k vous dire, et ce secret n'est rien ; 

De la moindre v^tille, il fait ime merveille, 

Et, jusques au bonjour, il dit tout k Toreille. 

ACASTE. 

Et G^ralde, Madame? 

C^LIM^NE. 

O Tennuyeux conteur ! 595 

Jamais, on ne le voit sortir du grand seigneur ; 
Dans le brillant commerce, il se mele, sans cesse, 
Et ne cite jamais, que due, prince, ou princesse. 
La quality Tent^te, et tous ses entretiens 
Ne sont qujB de chevaux, d'^quipage, et de chiens ; 600 
Il,:tutaye, en parlant, ceux du plus haut etage, 
Et le nom de Monsieur, est, chez lui, hors d'usage. 

Clitandre, 

On dit qu'avec E^lise, il est du dernier bien. 

F 2 



68 LE MISANTHROPE. 

Celim^ne. 1 

Le pauvre esprit de femme ! et le sec entretien ! 
Lorsqu'elle vient me voir, je souffre le martyre, 605 I 

Jl faut suer, sans cesse, k chercher que lui d ire ; 1 

Et la sterilitd de son expression, 1 

Fait mourir, k tous coups, la conversation. 

En vain, pour attaquer son stupide silence, . 

De tous les lieux communs, vous prenez ^assistance; 610 
Le beau temps, et la pluie, et le froid, et le chaud, 
Sont des fonds, qu'avec elle, on ^puisQ bient6t. 
Cependant, sa visite, assez insupportable, 

Traine en une longueur, encor, ^pouvantable ; * 

Et Ton demande I'heure, et Ton biille^vingt fois, 615 

Ou'elle jjottittc aussi peu qu'une pi^ce de bois. 

ACASTE. 

Que vous semble d'Adraste ? 

C^LIM^NE. I 

Ah ! quel orgueil extreme ! ^- 

C'est un homme gonfle de I'amour de soi-m6me ; \ 

Son mdrite, jamais, n'est content de la cour. 
Centre elle, il fait metier de pester chaque^jour; 620 

Et Ton ne donne emploi, charge, ni bdn^fice, 
Qu'k tout ce 4u'il se croit* on ne fasse injustice. ^ 

- " Clitandre. 
Mais le jeune Cleon, chez qui vont, aujourd'hui, 
Nos plus honnetes gens, que dites-vous de lui ? 

C^limJine. ■ 1 

Que de son cuisinier, il s'est fait un m^rite, 625 i 

Et que c*est k sa table, k qui Ton rend visite. 

Eliante. . 

II prend soin d*y servir des mets fort ddlicats. I 

CiLIMi:NE. 

Oui, mais je voudrois bien qu'il ne s*y servit pas, 

C'est un fort mdchant plat, que sa sotte personne, 

Et qui gAte, k mon goQt, tous les repas qu'il dQnne. 6ja 
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Philinte. 

On fait assez de cas de son oncle Damis ; 
Ou'en dites-vous, Madame? 

C^LIH^NE. 

II est de mes amis. 
Philinte. 
Je le trouve honn^te homme, et d'un air assez sage. 

C^LIM^NE. 

Qui, mais il ve ut avoir trop d'esprit, dont j'enrage ; . 
11 esT guind^ sans~cFss'e] el, danstousses propos, 635* 
On voit qu'itse travaille k dire de bons mots. 
Depuis que dans la tete, il s'est mis d'etre habile, 
jRienne tQuche_.son goClt, tant il est di^li^ile;.- ., 
II veut voir des ddfauts k tout ce qu'on dcrit, 
Et pens e que louer,_n!est pas d'un bel esprit. ' 640 

Que c'esTetre savant,* que trouver k r^diie^; 
Qu*il n'appartient qu'aux- sots, d'adn?if er, et de rire ; — ^ 
Et qu'en n'approuvant rien des ouvrages du temps, 
II se met au-dessus de tous les autres gens. 
Aux conversations, meme il trouve k reprendre, 645 

Ce sont propos trop bas, pour y daigner descendre ; 
Et, les deux bras croisds, du haut de son espritj^*^ 
II regarde en piti^, tout ce que chacun dit. 

ACASTE. 

Dieu me damne, voilk son portrait veritable. 

Clitandre. 

Pour bien peindre les gens, vous dtes admirable ! 650 

Alceste. 

Allons, ferme, poussez, mes bons amis de cour, 

Vous n*en dpargnez point, et chacun a son tour. 

Cependant, aucun d'eux, k vos yeux, ne se montre, 

Qu'on ne vous voie en hite, aller k sa rencontre, 

Lui presenter la main, et d'un baiser flatteur, ^ 655 

Appuyez les serments d'etre son serviteur. 
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\ 
Clitandre. 

Pourquoi s'en prendre ^ nous ? Si ce qu*on dit, vous blesse, 
II faut que le reproche, k Madame, s'adresse. 

Alceste. 

Non, morbleu, c'est k vous ; et vos ris complaisants 

Tirent de son esprit, tous ces traits mddisants; 660 

Son humeur satirique est sans cesse nourrie 

Par le coupable encens de votre flatterie ; 

Et son coeur, k railler, trouveroit moins d'appas, 

SMI avoit observ6 qu'on ne I'applaudit pas. 

C'est ainsi qu'aux flatteurs, on doit, partout, se prendre 665 

Des vices ou Ton voit les humains se rdpandre. 

Philinte. 

Mais pourquoi, pour ces gens, un intdret si grand, 
Vous, qui condamneriez, ce qu'en eux on reprend? 

C^LIMkNE. I 

Et ne faut-il pas bien que Monsieur contredise ? -^j 

A la commune voix, veut-on qu'il se reduisei: 670 ' 

Et qu'il ne fasse pas ^clater, en tous lieux, 
-L'esprit contrariant, qu'il a regu des cieux? 
Le sentiment d^autrui, n'est jamais, pour lui plaire, 
II prend, toujours, en main, I'opinion contraire ; \ 

Et penseroit paraitre un homme du commun, 675 I 

Si Ton voyoit qu*il fut de I'avis de quelqu'un. 
L'honneur de contredire, a, pour lui, tant^de chamaes^ 
Qu'il prend, contre lui-m^me, assez souvent, les.armes; 1 

Et ses vrais sentiments sont combattus par lui, > 

Aussit6t qu'il les voit dans la bouche d'autruL- 6S^ I 

Alceste. j 

Les rieurs sont pour vous, Madame, c'est tout dire; ' 

Et vous pouvez pousser, contre moi, la satire. j 

Philinte. I 

Mais il est veritable, aussi, que votre esprit 

Se gendarme, toujours, contre tout ce qu'on dit; i 
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Et que, par un chagrin, que Iui-m6me il avoue, 685 

II ne sauroit souffrir qu*on blime, ni qu'on loue. 

""^ Alceste. / ^ " 

^*estJ4ue jamais, morbleu, les hommes n*ont raison,-^ > t 



Que le chagrin, centre eux, est toujours de saison, / ^^ j^ 
Et que je vois qu'ils sont, sur toutes les affaires, / ^^ 

Loueurs impertinents^ ou ceaseurs tdm^raiiea. y/ 690 

Mais. . . . 

Alceste. 

Non, Madame, non, quand j'en devrois mourir, 
Vous avez des plaisirs que je ne puis souffrir; 
Et Ton a tort, ici, de nourrir dans votre ime, 
Ce grand attachement aux d^fauts qu'on y blime.' '^ 

Clitandre. 

Pour moi, je ne sais pas ; mais j'avouerai, tout haut, 695 
Que j'ai cm, jusqu'ici, Madame sans d^faut. 

ACASTE. 

De graces, et d'attraits, je vois qu'elle est pourvue ; 
Mais les d^fauts qu'elle a, ne frappent point ma vue. 

Alceste. 

j ]s frapp ent^ tous la mienne, et loin de m'en cacher; ^n ^/ 

Elle salt que j'ai soin de les lui reprocher. ^^700 

Plus on aime quelqu*un, moins il faut qu'on le fiatte ; 

X ne rieir pardonner, le pur amour delate ; 

Et je bannirois, moi, tous ces liches amants, 

Que je verrois soumis k tous mes sentiments, 

Et dont, k tous propos, les moUes complaisances 705 

Donneroient de Tencens k mes extravagances. 

CiLIMi:NE. 

Enfin, s'il faut qu*k vous, s'en rapportent les cceurs, 
On doit^our bien aimer, renoncer aux douceurs ; 
BfTltr'parfait amour, mettre I'honneur supreme, 
A bien injurier les personnes qu'on aime. 710 
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Eliante. ] 

L'amour, pour Pordinaire, est peu fait k ces lois, 

£t Ton voit les amants vanter, toujours, leur choix: ' 

Jamais, leur passion n'y voit rien de blimable, i 

£t dans Tobjet aim^, tout leur devient aimable ; | 

lis comptent les d^fauts pour des perfections, 715 | 

Et savent y donner de favorables n6ins. ^ 

La pile, est aux jasmins, en blancheur, comparable*; ' 

La noire, k faire peur, une brune adorable; 

La maigre, a de la taille, et de la liberty ; 

La grasse, est, dans son port, pleine de majesty ; 720 

La malpropre, sur soi, de peu d'attraits chargde. 

Est mise sous le nom de beaut^ n^glig^e; 

La g^ante, parait une d^esse aux yeux; 

La naine, un abrdgd des merveilles des cieux ; 

L'orgueilleuse, a le coeur digne d'une couronne; 725 

La fourbe, a de I'esprit ; la sotte, est toute bonne ; j 

La trop grande parleuse, est d'agrdable humeur; ^ 

Et la muette, garde une honnete pudeur. I 

C'est ainsi, qu'un amant, dont Tardeur est extreme, 

Aime, jusqu'aux d^fauts des personnes qu'il aime. 730 

Alceste. 
Et moi, je soutiens, moi. ... 

Celim^ne. 

Brisons-lk, ce discours, 
Et dans la galerie, allons faire deux tours. { 

Quoi ! vous vous en allez. Messieurs ? 1 

! 

Clitandre et Acaste. 

Non pas, Madame. j 

Alceste. 

La peur de leur depart, occupe fort votre &me ; 

Sortez, quand vous voudrez. Messieurs; mais jVv^riiSj 735 

Que je ne sors qu'apr^s que vous serez sortis." 
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ACASTE. 

A moins de voir Madame en ^tre importunde,^ 



Rien ne m*appelle, ailleurs, de toute la joum^e. / c .^i 



Clitandre. V '' 

Moi, pourvu que je puisse 6tre au petit couchd, \ 
Je n'ai point d'autre affaire, ou je sois attach^. ) 740 

CiLlM^NE. 

C'est pour rire, je crois. 

Alceste. 

Non, en aucune sorte, 
Nous verrons, si c'est moi, que vous voudrez qui sorte. 



SCkNE v. 

Basque, Alceste, CiiLiMfeNE, Eliante, Acaste, 
Philinte, Clitandre. 

Basque. 

t 

Monsieur, un homme est Ik, qui voudroit vous parler, 
Pour affaire, dit-il, qu*on ne peut reculer. 

Alceste. 

Dis-Iui, que je n'ai point d'affaires si pressees. 745 

Basque. 

II porte une jaqiiette, k grand l2asques pliss^es, 
Avec du dor dessus. 

C^LIM^NE. 

AUez voir ce que c'est, 
Ou bien, faites-le entrer. 

Alceste. 

Qu'est-ce, done, qu'il vous plait ? 
Venez, Monsieur. 
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SCkNE VI. 

Garde, Alceste, CifeuMkNE, Eli ante, Acaste, 
Philinte, Clitandre. 

Garde. 
Monsieur, j'ai deux mots k vous dire. 

Alceste. 
Vous pouvez parler haut, Monsieur, pour m'en instruire. 750 

Garde. 

^essieurs les Mar^chaux, dont j'ai commandement, 
l^ous mandent de venir les trouver promptement, 
Monsieur. 

Alceste. 
Qui.? moi. Monsieur? 

Garde. 

Vous-meme. 
Alceste. 

Et pourquoi faire? 
Philinte. 
C'est d'Oronte, et de vous, la ridicule affaire. 

Comment ? 

Philinte. 

Oronte, et lui, se sont tant6t braves, 755 

Sur certains petits vers, qu'il n'a pas approuv^s; 
Et Ton veut assoupir;>la chose, en sa naissance. 

Alceste. 
Moi^ je n'aurai, jamais, de liche complaisance. 

Philinte. 
Mais il faut suivre I'ordre, allons, disposez-vous .... 
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Alceste. 

Quel accommodement veut-on faire entre nous ? 760 

La voix de ces Messieurs, me condamnera-t-elle 
A trouver bons les vers qui font notre querelle? 
Je ne me dddis point de ce que j'en ai dit, 
Je les trouve mdchants. 

Philinte. 

Mais d'un plus doux esprit .... 

Alceste. 

Je n'en demordrai j^oint, les vers sont exdcrables. 765 

Philinte. 

Vous devez faire voir des sentiments traitables; 
Allons, venez. 

Alceste. 

J*irai, mais rien n'aura pouvoir 
De me faire d^dire, 

Philinte. 

Allons vous faire voir. 

Alceste. 

Hors qu'un comman dement expr^s du Roi me vienne, 
De trouver bons les vers, dont on se met en peine, 770 
Je soutiendrai, toujours, morbleu, qu*ils sont mauvais, 
Et qu'un homme est pendable, apr^s les avoir faits. 

(A C It tariff e ef A caste, gut rient,) 
Par la^angbleu, Messieurs, je ne croyois pas 6tre 
Si plaisarit que je suis. 

Cj^LIM^NE. 

Allez vite paraitre 
Oil vous devez. 

Alceste. 

J'y vais, Madame, et, sur mes pas, 775 
Je reviens en ce lieu, pour vider nos ddbats. 

Fin du Second Acie, 
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SCkNE PREMlkRE. 
CUTANDRE, ACASTE. 

Clitandre. 

Cher Marquis, je te vois Time bien satisfaite, 

Toute chose \^€§^^^ et rien ne t'inqui^te. 

En bonne foi, crois-tu, sans t'^WouinJes yeux, 

Avoir de grands sujets de paraitre joyeux? 780 

ACASTE. 

Parbleu, je ne vois pas, lorsque je m'examine, 
Ou prendre aucun sujet d'avoir 1 ime chagrine, 
J'ai du bien, je suis jeune, et sors d'une maison 
Qui se peut dire noble, avec quelque raison ; 

Et je crois, par le rang que me donne ma race^ ^ 785 

Qu'il est fort peu d'emplois, dont je ne sois en passe. 
Pour le coeur, dont, sur tout, nous devons faire cas, 
On sait, sans vanitd, que je n'en manque pas ; 
Et Ton m'a vu pousser, dans le monde, une affaire, 
D'une assez vigoureuse, et gaillarde mani^re. 790 

^ Pour de Tesprit, j'en ai, sans doute, et du bon go(it, 
A juger sans ^tude, et raisonner de tout ; 
A faire aux nouveautds, dont je suis idolitre. 
Figure de savant, sur les bancs du thditre; 
Y decider, en chef, et faire du fracas 795 

A tous les beaux endroits qui m^ritent des Has. 
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Je suis assez adroit, j'ai bon air, bonne mine, 
Les dents belles, surtout, et la taSleTSrt finfe. 
Quant k se mettre bien, je crois, sans me flatter, ( 
Qu'on seroit mal venu, de me le disputer. 800 

Je me vois daijs I'estime, autant qu'on y puisse 6tre, 
Fort aim^ du beau sexe, et bieri aupr^s du maitre : — 
Je crois, qu'avec cela, mon cher Marquis, je croi, 
Qu'on peut, par tout pays, etre content de soi. 

Clitandre. 
Oui, mais trouvant ailleurs, des conquetes faciles, 805 

Pourquoi pousser ici, des soupirs inutiles? 

ACASTE. 

Moi ? Parbleu, je ne suis de taijle, ni d*humeur, 
A pouvoir, d*une belle, essuyer la froideur. ""' 

C'est aux gens mal toumes, aux merites vulgaires, 
A brfiler, constamment, pour des beaut^s s^v^res; 810 
A languir k leurs pieds, et souffrir leurs rigueurs, 
A chercher le secours des soupirs, et des pleurs, 
Et ticher, par des soins d'une tr^s longue suite, 
D'obtenir ce qu*on nie k leur peu de m^rite, 
Mais_lg& ^ e n 6 de uaon air, Marquis, ne sont pas faits, 815 
*our aimer ^ credit, et faire tous les frais. 
^Quelque rare que soit le m^rite des belles, 
Je pense^Dieu merci, qu*on vaut son prix, comme elles ; 
Qui&~^bur se falre honneur d'un coeur comme le mi«*, 
Ce n'est pas la raison qu*il ne leur coiite rien ; 8ao 

£t qu'au moins, k tout mettre en de justes balances, 
II faut, qu'k frais communs, se fassent les avances. 

Clitandre. 

Tu penses, done. Marquis, 6tre fort bien ici? 

Acaste. 

J'ai quelque lieu. Marquis, de le penser ainsi. 

Clitandre. 

Crois-moi, ddtache-toi de cette erreur extrtoe; 825 

Tu te flattes, mon cher, et t'aveugles toi-m^me. 
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ACASTE. 

II est vrai, je me flatte, et m'aveugle, en effet. 

Clitandre. 
Mais, qui te fait juger ton bonheur si parfait? 

•AcASTE. 

Je me flatte. 

Clitandre. 

Sur quoi fonder tes conjectures ? 

Acaste. 
Je m'aveugle. 

Clitandre. 

£n as-tu des preuves qui soient siires? 830 

Acaste. 
Je m'abuse, te dis-je. 

Clitandre. 

Est-ce que de ses voeux, 
Cdim^ne t'a fait quelques secrets aveux ? 

Acaste. 
Non, je suis maltraitd. 

Clitandre. 
R^ponds-moi, je te prie, 

Acaste. 
Je n'ai que des rebuts, 

Clitandre. 

Laissons la raiilerie, 
Et me dis quel espoir on peut t'avoir donnd? S3 5 

Acaste. 

Je suis le miserable, et toi le fortune, 

On a, pour ma personne, une aversion grande; 

Et quelqu'un de ces jours, il faut que je me pende. 

Clitandre. 
O 9k, veux-tu, Marquis, pour ajuster nos voeux. 
Que nous tombions d*accord d*une chose, tous deux } 840 
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Que qui pourra montrer une marque certaine, 
D'avoir meilleure part au coeur de C^lim^ne, 
L'autre ici, fera place au vainqueur pr^tendu, 
Et le d^livrera d'un rival assidu? 

ACASTE. 

Ah ! parbleu, tu me plais, avec un tel langage ; 845 

£t du bon de mon coeur, ^ cela je m*engage. 
Mais chut. 

SCkNE II 

C^LIM^NE, ACASTE, CLITANDRE. 

C^LIM^NE. 

Encor, ici ? 

Clitandre. 
L'amour retient nos pas. 

C^LIM&NE. 

Je viens d'ouir entrer un carrosse Ik-bas, 
Savez-vous qui c'est ? 

Clitandre. 

Non. 

SCkNE III 

Basque, C^lim^ne, Acaste, Clitandre. 

Basque. 

Arsino^, Madame, 
Monte ici, pour vous voir. 

C^LIM^NE. 

Que me veut cette femme.? 850 
Basque. 
Eliante, Ik-bas, est k I'entretenir. 

CiLIMi:NE. 

De quoi s'avise-t-elle ? et qui la fait venir? 
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ACASTE. * 

Pour prude consommde, en tous lieux, elle passe ; 
Et Pardeur de son z^le .... 

Oui, oui, franche grimace, I 

Dans rime, elle est du monde, et ses soins tentent tout, 853 
Pour accrocher quelqu'un, sans en venir k bout. 
Elle ne sauroit voir, qu'avec un ceil d'envie, 
Les amants declares, dont une autre est suivie ; 
Et son triste m^rite, abandonn^ de tous, 
Contre le si^cle aveugle, est toujours en courroux. 860 

Elle tiche k couvrir, d'un faux voile de prude, 
Ce que, chez elle, on voit ^d'affreuse solitude ; 
Et pour sauver I'honneur de ses foibles appas, 
Elle attache du crime, au pouvoir qu'ils n'ont pas. 
Cependant, un amant plairoit fort k la dame, 865 u 

Et m6me, pour Alceste, elle a tendresse d'dme; ^ 

Ce qu'il me rend de soins, outrage ses attraits, j 

Elle veut que ^e soit un vol que je lui fais ; I 

Et son jaloux 4^pit, qu'avec peine, elle cache, ( 

En tous endroits, sous main, contre moi se ddtache. 870 
Enfin, je n'ai rien vu de si sot, k mon grd, 

Elle est impertinente au supreme degr^ ; ^ 

■i-«t • • • • j 

SCkNE IV, 
ARSINOjfe, C^LIM^NE, ,. 
C^LIMilNE. 

Ah ! quel heureux sort, en ce lieu, vous am^ne ? I 

Madame, sans mentir, jMtois de vous, en peine. \ 

ARSINOi. 

Je viens, pour quelque avis que j'ai cru vous devoir. 875 1 

Ah I mon Dieu, que je suis contente de vous voir ! 
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ARSINOi. 

Leur depart ne pouvoit, plus k propos, se faire. 
Voulons-nous nous asseoir? 

ARSINOi. 

II n'est pas ndcessaire, 
Madame ; Tamiti^ doit surtout ^clater 
Aux choses, qui le plus, nous peuvent importer; 880 

Et comme il n*en est point de plus grande importance, 
Que celles de I'honneur, et de la biens^ance, 
Je viens, par un avis qui touche votre honneur, 
T^moigner Tamiti^ que, pour vous, a mon coeur. 
Hier, j'^tois chez des gens, de vertu singuli^re, 885 

Ou, sur vous, du discours, on touma la mati^re ; 
Et Ik, votre conduite, avec ses grands dclats, 
Madame, eut le malheur, qu'on ne la loua pas. 
Cette foule de gens, dont vous souffrez visite, 
Votre galanterie, et les bruits qu'elle excite, 890 

Trouv^rent des censeurs plus qu*il n'auroit fallu, 
Et bien plus rigoureux que je n'eusse voulu. 
Vous pouvez bien penser quel parti je sus prendre ; 
Je fis ce que je pus, pour vous pouvoir d^fendre, 
Je vous excusai fort sur votre intention, 895 

Et voulus, de votre ime, 6tre la caution. 
Mais vous savez qu'il est des choses dans la vie, 
Qu'on ne peut excuser, quoiqu'on en ait envie ; 
Et je me vis contrainte k demeurer d'accord, 
Que Tair dont vous viviez, vous faisoit un peu tort. 900 
Qu'il prenoit, dans le monde, une m^chante face, 
Qu'il n'est conte ficheux que partout on n'en fasse; 
Et que, si vous vouliez, tous vos d^portements 
Pourroient xnoins donner prise aux mauvais jugements. 
Non que j'y croie, au fond, Phonn^tet^ bless^e, 905 

Me preserve le ciel d*en avoir la pens^e ; 
Mais, aux ombres du crime, on pr^te aisdment foi, 

G 
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£t ce n'est pas assez, de bien vivre pour soi. 

Madame, je vous crois Tdme trop raisonnable, 

Pour ne pas prendre bien, cet avis profitable; 910 I 

Et pour I'attribuer qu'aux mouvements secrets 1 

D'un z^le qui m'attache k tous vos int^r^ts. 

Madame, j'ai beaucoup de graces k vous rendre, J| 

Un tel avis m'oblige, et loin de le mal prendre, I 

J'en pretends reconnaitre, k I'instant, la faveur, 915 

Par un avis, aussi, qui touche votre honneur: I 

Et, comme je vous vois vous montrer mon amie, 1 

En m'apprenant les bruits que de moi Ton pubKe, 
Je veux suivre, k mon tour, un exemple si doux, 
En vous avertissant, de ce qujt>ft^it de vous.. 920 

\n un lieu, Tautre jour, oil je faisois visite. 
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Je trouvai quelques gens, d'un tr^s rare lu^xitej 
Qui parlant des vrais soins d'une Sme qui vit men, y 

Firent tomber, sur vous, Madame, Pentretien. * 

Lk, votre pruderie, et vos dclats de z^le, 9*5 . 1 

Ne furent pas cites comme un fort bon module : 
Cette aflfectation d'un grave exterieur, ^ 

Vos discours dtemels de sagesse, et d'honneur, 
Vos mines, et vos cris, aux ombres d'ind^cence, I 

Que d'un mot ambigu, pent avoir Pinnocence; 93© "^ 

Cette hauteur d'estime ou vous 6tes de vous, ' 

Et ces yeux de piti^, que vous jetez sur tous ; 
Vos frdquentes lemons, et vos aigres censures, . 

Sur des choses qui sont innocentes, et pures; J 

Tout cela, si je puis vous parler franchement, 935 ' 

Madame, fut blim^, d'un commun sentiment. a 

A quoi bon, disoient-ils, cette mine modeste, J 

Et ce sage dehors, que dement tout le reste? 
Elle est, k bien prier, exacte au dernier point, 
Mais elle bat ses gens, et ne les paye point. 940 

' Dans tous les lieux devots, elle dtale un grand z^le, 
Mais elle met du blanc, et veut paraitre belle ; 
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Elle fait des tableaux couvrir les nuditds/ 

Mais elle a de Tamour pour les r^alit^s. 

Pour moi, centre chacun, je pris votre defense, • 945 

Et leur assurai fort, que c'^toit m^disance; 

Mais tous les sentiments combattirent le mien, 

Et leur conclusion fut, que vous feriez bien, 

De prendre moins de soin des actions des autres, .^ J 

Et de vous mettre, un peu, plus en peine des v6tres. 950 

Qu'on doit se regarder soi-meme, un fort long temps, 

Avant que de songer k condamner les gens; 

Qu'il faut mettre le poids d'une vie exemplaire, 

Dans les corrections qu'aux autres, on veut faire; 

Et qu'encor, vaut-il mieux s'en remettre au besoin, 955 

A ceux k qui le ciel en a commis le soin. 

Madame, je vous crois, aussi, trop raisonnable, 

Pour ne pas prendre bien, cet avis profitable, 

Et pour Pattribuer qu'aux mouvements secrets, 

D*un z^le qui m'attache k tous vos int^r^ts. 960 

ARSINOi. 

A quoi, qu'en reprenant, on soit assujettie, / 
Je ne m'attendois pas k cette repartie, 
Madame, et je vois bien, par ce qu'elle a d*aigreur, 
Que mon sincere avis vous a bless^e au coeur. 

Au contraire, Madame, et si Ton ^toit sage, 965 

Ces avis mutuels seroient mis en usage ; 

On d^truiroit, par Ik, traitant de bonne foi, 

Ce grand aveuglement, oil chacun est pour soi. 

11 ne tiendra qu'k vous, qu'avec le meme zMe, 

Nous ne continuions cet office fidMe ; 970 

Et ne prenions grand soin de nous dire, entre nous, 

Ce que nous entendrons, vous de moi, moi de vous. ' 

ARSINOi. 

Ah ! Madame, de vous, je ne puis rien entendre ; 
C'est en moi que Ton peut trouver fort k reprendre. 

G 2 
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Madame, on peut, je crois, louer, et blimer tout, 975 

£t chacun a raison, suivant Tige, ou le goAt : 

II est une saison pour la galanterie, 

II en est une, aussi, propre k la pruderie ; 

On peut, par politique, en prendre le parti, 

Quand de nos jeunes ans, F^clat est amorti ; 980 

Cela sert k couvrir de ficheuses disgraces. 

Je ne dis pas, qu'un jour, je ne suive vos traces, 

L'^ge amfenera tout, et ce n'est pas le temps, 

Madame, comme on salt, d'etre prude \ vingt ans. 

ARSINOi. 

Certes, vous vous targuez d'un bien foible avantage, 985 
Et vous faites sonner, terriblement, votre ige : 
Ce que, de plus que vous, on en pourroit avoir, 
N'est pas un si grand cas, pour s'en tant pr^valoir ; 
Et je ne sais pourquoi, votre 4me, ainsi, s'emporte, 
Madame, k me pousser de cette Strange sorte? 990 

C^LIM^NE. 

Et moi, je ne sais pas, Madame, aussi, pourquoi. 

On vous voit, en tous lieux, vous d^chainer sur moi? 

Faut-il de vos chagrins, sans cesse, k -moi atous prendre ? 

Et puis-je mais des soins qu*on ne va pas vous rendre? 

Si ma personne, aux gens, inspire de I'amour, 995 

Et si Ton continue k m'offrir, chaque jour, 

Des voeux que votre coeur peut souhaiter qu'on m'6te, 

Je n*y saurois que faire, et ce n'est pas ma faute ; 

Vous avez le champ libre, et je n'emp^che pas. 

Que pour les attirer, vous n'ayez des appas. 1000 

ARSINOi. 

Hdlas! et croyez-vous que Ton se mette en peine 
De ce nombre d'amants dont vous faites la vaine : 
Et qu'il ne nous soit pas fort ais^ defjuger, 
A quel prix, aujourd'hui, Ton peut les engager? 
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Pensez-vous faire croire, k voir comme tout roule, 1005 
Que votre seul mdrite attire cette foule ? 
Qu*ils ne brfilent, pour vous, que d'un honnete amour, 
Et que, ppur vos vertus, ils vous font tous la cour? 
On ne s*aveugle point par de vaines ddfaites, 
VjUejnpnde n'est point dupe, et j*en vois qui sont faites loio 
A pouvoir inspirer de tendres sentiments, 
Qui, chez elles, pourtant, ne fixent point d*amants ; 
Et de Ik, nous pouvons tirer des consequences 
Qu'on n*acquiert point leurs coeurs, sans de grandes 

avances ; 
Qu'aucun, pour nos beaux yeux, n'est notre soupirant, 101-5^ 

Et qu'il faut acheter tous les soins qu*on nous rend. ) 

Ne vousenflez, done, poinj d'une si grande gloire. 

Pour les petits brillants d'une foible victoire ; 

Et corrigez, un peu, Torgueil de vos appas, 

De traiter, pour cela, les gens de haut en bas. J020 

Si nos yeux envioient les conqu^tes des v6tres,- . ' x 

Je pense qu'on pourroit faire conrnie les autres, 

Ne se point manager, et vous faire bien voir, 

Que Ton a des amants, quand on en veut avoir. 

Ayez-en, done, Madame, et voyons cette affaice, 1025 

Par ce rare secret, efforcez-vous de plaire : 
Et sans .... 

Arsino^. 

Brisons, Madame, un pareil entretien, 
II pousseroit trop loin votre esprit, et le mien : 
Et j'aurois pris, dejk, le congd qu'il faut prendre, 
Si mon carrosse, encor, ne m'obligeoit d'attendre. 1030 

C^LIM^NE. 

Autant qu'il vous plaira, vous pouvez arr^ter, 
Madame, et Ik-dessus, rien ne doit vous hiter: 
Mais, sans vous fatiguer de ma c^r^monie, 
Je m'en vais vous donne.r meilleure compagnie ; 
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£t Monsieur, qu'k propos, le hasard fait venir, 1035 

Remplira mieux ma place k vous entretenir. 

Alceste, il faut que j'aille ^crire un mot de Icttre, 

Que, sans me faire tort, je ne saurois remettre ; 

Soyez avec Madame, elle aura la bont^ 

D excuser, ais^ment, mon incivility. 1040 



SCkNE K 
Alceste, Arsino^. 

ARSINOi. 

Vous voyez, elle veut que je vous entretienne, 

Attendant, un moment, que mon carrosse vienne ; 

Et jamais tous ses soins ne pouvoient m'offrir rien, 

Qui me ftlt plus charmant, qu'un pareil entretieri 

En v^ritd, les gens d'un m^rite sublime, 1045 

Entrainent de chacun, et Tamour, et I'estime ; 

Et le v6tre, sans doute, a des charmes secrets. 

Qui font entrer mon coeur dans tous vos int^r^ts. 

Je voudrois que la cour, par un regard propice, 

A ce que vous valez, rendtt plus de justice : 1050 

Vous avez k vous plaindre, et je suis en courroux, 

Quand je vois, chaque jour, qu'on ne fait rien pour vous. 

Alceste. 

Moi, Madame ! Et sur quoi pourrois-je en rien pr^tendre ? 
Quel service, k TEtat, est-ce qu'on m'a vu rendre? 
Qu*ai-je fait, s'il vous platt, de si brillant en soi, 1055 
Pour me plaindre k la cour, qu'on ne fait rien pour moif 

ARSINOi. 

Tous ceux, sur qui la cour jette des yeux propices, 

N'ont pas, toujours, rendu de ces fameux services ; 

II faut Toccasion, ainsi que le pouvoir: 

Et le m^rite, enfin, que vous nous faites voir, 1060 

Devroit .... 
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Alceste. 

Mon Dieu ! laissons mon mdrite, de grice; 
De quoi voulez-vous, Ik, que la cour s'embarrasse ? 
Elle auroit fort k faire, et ses soins seroient grands, 
D'avoir k;ddterrer le m6rite des gens. 

^ - — ARSINOi. 

Un m^rite ^clatant se d^terre lui-m6me; 1065 

Du v6tre, en bien des lieux, on fait un cas extreme ; 
Et vous saurez, de moi, qu'en deux fort bons endroits, 

V Vous fiites hier, loud par des gens d'un grand poids. 
'^—"' "~ Alceste. 

Eh ! Madame, Ton loue, aujourd'hui, tout le monde, 
Et le si^cle, par Ik, n*a rien qu'on ne confonde ; 1070 

Tout est d*un grand mdrite dgalement doud, 
Ce n'est plus un honneur, que de se voir loud; 

LP'^lbg eSy-on regoxge ; k la tete, on les jette, ^^ 
Et mon valet de chambre est mis dans la Gazette. 

Arsino^. 
Pour moi, je voudrois bien, que pour vous montrer mieux, 
Une charge, k la cour, vous p{it frapper les yeux: 1076 
Pour peu que d'y songer, vous nous fassiez les mines, 
On pent, pour vous servir, remuer des machines ; 
Et j'ai des gens en main, que j'emploierai pour vous. 
Qui vous feront, k tout, un chemin assez doux. 1080 

Alceste. 
Et que voudriez-vous, Madame, que j'y fisse ? 
L'humeur dont je me sens, veut que je m*en bannisse ; 
Le ciel ne m'a point fait, en me donnant le jour, 
Une 4me compatible avec Fair de la cour. 
Je ne me trouve point les vertus ndcessaires 1085 

Pour y bien rdussir, et faire mes affaires. 
,Etre franc, et sincere, est mon plus grand talent, 
.J© ne^lS point' jouer les hommes en parlant; 
Et qui n'a pas le don de cacher ce qu'il pense, 
Doit faire, en ce pays, fort peu de residence. 1090 
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Hors de la cour, sans doute, on n'a pas cet appui, ^ 

£t ces titres d*honneur, qu'elle donne aujourd'hui; 

Mais on n'a pas, aussi, perdant ces avantages, 

Le chagrin de jouer de fort sots personnages. i 

On n'a point k souffrir mille rebuts cruels, 1095 

On n'a point k louer les vers de Messieurs tels, 1 

A donner de Pencens k Madame une telle, ; 

Et de nos francs marquis, essuyer la cervelle. • 

Arsino^. 

Laissons, puisqu'il vous plait, ce chapitre de cour, I 

Mais il faut que mon coeur vous plaigne en votre amour ; i 

Et pour vous d^couvrir, Ik-dessus, mes pens^es, iioi 

Je souhaiterois fort vos ardeurs mieux plac^es : 

Vous m^ritez, sans doute, un sort beaucoup plus doux, 

Et celle qui vous charme, est indigne de vous. 

Alceste. 

Mais, en disant cela, songez-vous, je vous prie, 1105 

Que cette personne est, Madame, votre amie? 

ARSINOi. 

Oui, mais ma conscience est bless^e en effet, 

De souffrir, plus longtemps, le tort que Ton vous fait: 

L*^tat ou je vous vois, afflige trop mon ime, 

Et je vous donne avis, qu'on trahit votre flamme. mo 

Alceste. 

C'est me montrer, Madame, un tendre mouvement ; 
Et de pareils avis obligent un amant. 

ARSINOi. 

Oui, toute mon amie, elle est, et je la nomme 

Indigne d'asservir le coeur d'un galant homme: 

Et le sien ri'a, pour vous, que de feintes douceurs. 1115 

Alceste. 

Cela se peut, Madame, on ne voit pas les ccEurs ; 
Mais votre charite se seroit bien passde 
De jeter, dans le mien, une telle pens^e. 
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ARSINOi. 

Si vous ne voulez pas 6tre d^sabusd, 

II faut ne vous rien dire, il est assez aisd. iiao 

Alceste. 

Non ; mais sur ce sujet, quoi que Pon nous expose, 
Les doutes sont ficheux, plus que toute autre chose ; 
Et je voudrois, pour moi, qu'on ne me fit savoir 
Que ce, qu*avec clart^. Ton peut me faire voir. 

Arsinoe. 

H^ bien, c'est assez dit ; et, sur cette mati^re, ^ 1125 

Vous allez recevoir une pleine lumi^re. 

Oui, je veux que de tout, vos yeux vous. fassent foi, 

Donnez-moi, seulement, la main jusque chez moi. 

L^ je vous ferai voir une preuve fiddle 

De rinfid^lit^ du ccEur de votre belle ; 1 1 30 

Et si, pour d'autres yeux, le v6tre peut brdler, 

On pourra vous offrir de quoi vous consoler. 

Fin du Trotsilme Acte, 




I 




ACTE IV. 



i^ 



V, 



SCi:NE PREMIERE. 
Eliante, Philinte. 

Philinte. 

Non, Pon n*a point vu d'^me k manier, si dure, t 

Ni d'accommodement plus pdnible k conclure ; 

En vain, de tous cot^s, on I'a voulu tourner, 1135 ( 

Hors de son sentiment, on n'a pu I'entratner; 1 

Et, jamais, differend si bizarre, je pense, \ 

N'avoit de ces Messieurs, occupe la prudence. 

* Non, Messieurs, disoit-il, je ne me dedis point, 

Et tomberai d'accord de tout, hors de ce point. 1140 

De quoi s'offense-t-il ? et que veut-il me dire ? \ 

Y va-t-il de sa gloire, k ne pas bien ^crire? j 

Que lui fait mon avis, qu'il a pris de travers? ' 

On peut etre honnete homm e , et faire nial des vers ; j 

Ce n'est point k Thonneur, que touchent ces mati^res, 

Je le tiens galant homme en toutes les mani^res, 1146 

Homme de quality, de m^rite, et de coeur, 

Tout ce qu'il vous plaira, mais fort mechant auteur. 

Je louerai, si Ton veut, son train, et sa depense, 

Son adresse, k cheval, aux armes^ k la danse; 11 50 

Mais, pour louer ses vers, je suis son serviteur; 

Et lorsque d'en mieux faircf, on n'a pas le bonheur, 



ACTE IV, SCkNE /. 9 1 

On ne doit, de rimer, avoir aucune envie, 

Qu'on n'y soit condamnd, sur peine de la vie.'. 

Enfin, toute la gr^ce, et raccommodement, 11 55 

Oil s'est, avec effort, pli^ son sentiment, 

C'est de dire, croyant adoucir bien son style, 

* Monsieur, j^^uis f2.ch^ d'etre si difficile ; 

Et, pour Tamour de vous, je voudrois de bon coeur. 

Avoir trouv^, tantdt, votre sonnet meilleur;* 1160 

Et dans une embrassade, on leur a, pour conclure, 

Fait vite, envelopper toute la procedure. 

Eliante. 
Dans ses fagons d'agir, il est fort singulier, 
Mais j'en fais, je I'avoue, un cas particulier ; 
Et la sinc^ritd dont son dme se pique, 'H 1165 

A quelque chose, en soi, de noble, et d'h^roique ; j 
C'est une vertu rare, au si^cle d'aujourd'hui, 
Et je la voudrois voir, partout, comme chez lui. 

Phiunte. 
Pour moi, plus je le vois, plus, surtout, je m'dtonne 
De cette passion oii son coeur s'abandonne: 11 70 

De I'humeur dont le ciel a voulu le former, 
Je ne sais pas comment il^s'avise d'aimer; 
Et je sais moins, encor, comment votre cousine 
Peut 6tre la personne oil son penchant I'incline. 

Eliante. 
Cela fait assez voir que Pamour, dans les coeurs, 1175 

N'est pas, toujours, produit^par un rapport d'humeurs; 
Et toutes ces raisons de douces sympathies, 
Dans cet exemple-ci, se trouvent dementies. 

Phiunte. 
Mais, croyez-vous qu*on Taime, aux choses qu'on peut voir? 

Eliante. 
C'est un point qu'il n'est pas fort ais^ de savoir. 11 80 

Comment pouvoir juger s'il est vrai qu'elle I'aime ? 
Son cceur, de ce qu'il sent, n'est pas bien sdr lui-m6me; 
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II aime, quelquefois, sans qu'il le sache bien, i 

Et croit aimer, aussi, parfois, qu*il n*en est rien. 

Philinte. ' 

Je crois que notre ami, pr^s de cette cousine, 1185 

Trouvera des chagrins plus qu'il ne s*imagine ; 
Et s'il avoit mon coeur, k dire v^rit^, , 

II toumeroit ses voeux tout d'un autre cot^ ; \ 

Et par un choix plus juste, on le verroit, Madame, 
Profiter des bont^s que lui montre votre ime. 1190 

Eliante. 
Pour moi, je n*en fais point de fagonSj/et je croi 
Qu'on doit, sur de tels points, ^tre-iJc^onne foi : 
Je ne m*oppose point k toute sa tendresse, 
Au contraire, mon cosur, pour elle, s*int^resse ; 
Et si c'etoit qu'i moi, la chose p{it tenir, 11 95 

Moi-meme, k ce qu'il aime, on me verroit I'unir. 
Mais, si dans un tel choix, comme tout se pent faire, ^ 

Son amour ^prouvoit quelque destin contraire, 
S*il falloit que d'un autre, on couronnit les feux, ' 

Je pourrois me r^soudre k recevoir ses voeux ; 1 200 

Et le refus soufTert, en pareille occurrence, 
Ne m*y feroit trouver aucune repugnance. 

Philinte. , 

Et moi, de mon c6te, je ne m'oppose pas, 

Madame, k ces bont^s qu'ont, pour lui, vos appas ; 

Et lui-m6me, s*il veut, il peut bien vous instruire 1205 

De ce que, Ik-dessus, j'ai pris soin de lui dire. ^ 

Mais si, par un hymen, qui les joindroit eux deux, 

Vous etiez hors d'etat de recevoir ses voeux, 

Tous les miens tenteroient la faveur dclatante, 

Qu'avec tant de bontd, votre dme lui pr^sente; 12 10 "* 

Heureux si, quand son coeur s'y pourra ddrober, 

£lle pouvoit, sur moi, Madame, retomber. 

Eliante. 

Vous vous divertissez, Philinte. 
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Philinte. 

Non, Madame, 
Et je vous parle, ici, du meilleur de mon ^me ; 
J'attends Toccasion de m'ofTrir hautement, 1215 

£t de tous mes souhaits, j'en presse le moment. 



SCtNE II. 
Alceste, Eliante, Philinte. 

Alceste. 

Ah I faites-moi raison, Madame, d*une ofTense 
Qui vient de triompher de toute ma Constance. 

Eliante. 
Qu'est-ce, done? Qu'avez-vous qui vous puisse dmouvoir? 

Alceste. 

J'ai ce que, sans mourir, je ne puis concevoir; 1220 

Et le d^chainement de toute la nature, 

Ne m'accableroit pas, comme cette aventure. 

C'en est fait .... Mon amour . . . je ne saurois parler. 

Eliante. 

Que votre esprit, un peu, tdche k se rappeler! 

Alceste. 

O juste ciel ! faut-il qu'on joigne k tant de graces, 1225 
Les vices odieux des dmes les plus basses ? 

Eliante. 

Mais, encor, qui vous peut .... 

Alceste. 

Ah ! tout est ruin^, 
Je suis, je suis trahi, je suis assassin^ : 
C^lim^ne .... E{lt-on pu croire cette nouvelle? 
Cdlim^ne me trompe, et n'est qu*une infid^le. I 1230 
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Eliante. 
Avez-vous, pour le croire, un juste fondement ? 

Philinte. 
Peut-^tre, est-ce un soupgon con^u l^g^rement, 1 

Et votre esprit jaloux, prend, parfois, des chim^res ... j 

Alceste. .1 

Ah ! morbleu, melez-vous, Monsieur, de vos affaires. --' 

C'est de sa trahison n'etre que trop certain, 1235 ( 

Que Tavoir, dans ma poche, ^crite de sa main. , 

Oui, Madame, une lettre ^crite pour Oronte, , 

A produit, k mes yeux, ma disgrice, et sa honte ; 
Oronte, dont j'ai cru qu'elle fuyoit les soins, 
Et que, de mes rivaux, je redoutois le moins. 1240 

Philinte. 
Une lettre peut bien tromper par Papparence, 
Et n'est pas, quelquefois, si coupable qu'on pense, 

Alceste. 

Monsieur, encor un coup, laissez-moi, s'il vous plait, 
Et ne prenez souci que de votre int^r^t. 

Eliante. 
Vous devez moddrer vos transports, et Toutrage .... 1245 

Alceste. 

Madame, c'est k vous, qu'appartient cet ouvrage, 

Cest \ vous, que mon coeur a recours, aujourd'hui, 

Pour pouvoir s'affranchir de son cuisant ennui. 

Vengez-moi d*une ingrate, et perfide parente. 

Qui trahit, lichement, une ardeur si constante; 1250 

Vengez-moi de ce trait qui doit vous faire hoireur. 

Eliante. 
Moi, vous venger! Comment? 

Alceste. 

En recevant mon cceur, 
Acceptez-le, Madame, au lieu' de I'infid^le, 
C'est par Ik, que je puis prendre vengeance d*elle : 
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Et je la veux punir par les sinc^res vceux, 1355 

Par le profond amour, les soins respectueux, 
Les devoirs empresses, et Fassidu service 
Dont ce cceur va vous faire un ardent sacrifice. 

Elian TE. 

Je compatis, sans doute, k ce que vous souffrez, 
Et ne m^prise point le coeur que vous m'offrez : . 1260 
Maisy peut-^tre, le mal n'est pas si grand qu*on pense, ■ 
Et vous pourrez quitter ce desir de vengeance. 
Lorsque I'injure part d'un objet plein d'appas, 
^ On fait force desseins, qu'on n'ex^cute pas : 

On sTljeau voir, pour rompre, une raison puissante, 1265 
^ Une coupable aim^e, est, bient6t, innocente; 
Tout le mal qu'on lui veut, se dissipe ais^ment, 
Et Ton sait ce que c*est, qu'un courroux d*un amant. 

Alceste. 

Non, non, Madame, non, Toffense est trop mortelle, 
II n*est point de retour, et je romps avec elle; 1270 

Rien ne sauroit changer le dessein que j'en fais, 
Et je me punirois, de I'estimer jamais. 
La voici. Mon courroux redouble k cette approche, 
Je_yais,-de sa noirceur, lui faire un vif reproche, 
Pleinement, la confondre, et vous porter, apr^s, 1275 

Un coeur tout d^gag^ de ses trompeurs attraits. 

SCilNE III, 
C^LiM^NE, Alceste. 

Alceste. 
O del I d e mes tra nsports, pui s-je 6tre, ici, le maitre ? 

C^LIMilNE. 

Ouais, quel est, done, le trouble, ou je vous vois parattre ? 

Et que me veulent dire, et ces soupirs pouss^s, 

Et ces sombres regards que, sur moi, vous lancez? 1280 
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Que toutes les horreurs, dont une kme est capable, 

A vos d^loyautds, n^ont rien de comparable : 

Que le sort, les demons, et le ciel, en courroux, i 

N'ont, jamais, rien produit de si m^chant que vous. 

Voilk, certainement, des douceurs que j'admire. 1285 - 

Alceste. 

Ab ! ne plaisantez point, il n*est pas temps de rire, | 

Rougissez, bien plut6t, vous en avez raison : ' 

Et j'ai de sUts t^moins de votre trahison. 

Voilk ce que marquoient les troubles de mon dme, 

Ce n'^toit pas en vain, que s'alarmoit ma flamme : 1 290 

Par ces frequents soup^ons, qu'on trouvait odieux, 

Je cherchois le malheur qu'ont rencontr^ mes yeux : 

Et malgr^ tous vos soins, et votre adresse k feindre, < 

Mon astre me disoit, ce que j'avois k craindre : 

Mais ne pr^sumez pas que, sans ^tre veng^, 1295 

Je souffre le depit de me voir outrage. 

Je sais que, sur les voeux, on n'a point de puissance, 

Que I'amour veut, partout, naitre sans ddpendance f " 

Que jamais, par la force, on n*entra dans un coeuiy - 

Et que toute ime est libre k. nommer son vainqueurr^joq 

.^ussi ne trouverois-je aucun sujet de plainte, 
Si, pour moi, votre bouche avoit parl^ sans feinte ; 
Et, rejetant mes vceux d^s le premier .abord^. - 

^Mori coeur n*auroit eu droit de s'en prendre qu'au sort. 
Mais, d'un aveu trompeur^voir ma flamme applaudiB, 1 305 
C'est une trahison, c'est une perfidie, 
Qui ne sauroit trouver de trop grands chitiments : 
Et je puis tout permettre k mes ressentiments. 
Oui, oui, redoutez tout, apr^s un tel outrage, 
Je ne suis plus k moi, je sui« tout k la. rage:_ 13 10 

Perc^ du coup mortel dont vous m'assassinez, 
Mes sens, par la raison, ne sont plus gouvem^s ; 
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Je c^de aux mouvements d'une juste col^, ( 
Et je ne r^ponds pas de ce qiie' fe puis faire, 

D*ou vient, done, je vous prie, un tel emportement? 1315 
Avez-vous, dites-moi, perdu le jugement? 

Alceste. 

Oui, oui, je Tai perdu, lorsque dans votre vue 

J*ai pris, pour mon malheur, le poison qui me tue, 

Et que j'ai cru trouver quelque sinc^rit^ 

Dans les traitres appas dont je fus enchant^. 1320 

De quelle trahison pouvez-vous, done, vous plaindre ? 
Alceste. 

JVh ! que ce coeur est double, jet sait bien Tart de feindre I 
^tais, pour le mettre k bout, j'ai des moyens tous pr^ts : 
Jetez ici les yeux, et connaissez vos traits; 
Ce billet ddcouvert, suffit pour vous confondre, 1325 

Et, contre ce tdmoin, on n'a rien k r^pondre. 

CiLIHJ^NE. 

Voilk, done, le sujet qui vous trouble Tesprit ? 
V Alceste. 

Vous ne rougissez pas, en voyant cet dcrit? 

C^lihI^ne. 
Et par quelle raison faut-il que j'en rougisse ? 

Alceste. 

Quoi ! voiis joignez, ici, Faudace, k Tartifice? 1330 

Le d^savouerez-vous, pour n*avoir point de seing ? 

C^LIMilNE. 

Pourquoi d^savouer un billet de ma main? 

Alcejste. 

Et vous pouvez le voir, sans demeurer confuse 
Du crime dont, vers moi, son style vous accuse? 
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Vous 6tes, sans mentir, un grand extravagant. 1335 

Alceste. 

Quoi ! vous bravez, ainsi, ce t^moin convaincant? 
Et ce qu*il m*a fait voir de douceur pour Oronte, 
N*a, done, rien qui m' outrage, et qui vous fasse honte? 

Oronte ! Qui vous dit que la lettre est pour lui ? 

Alceste. 

Les gens qui, dans mes mains, Pont remise, aujourd'hui. 1340 
Mais je veux consentir qu*elle soit pour un autre, 
Mon cceur en a-t-il moins k se plaindre du votre ? 
En serez-vous', vers moi, moins coupable en efTet ? 

Mais/si ^'est une femme k qui va ce billet. 

En quoi ^ous blesse-t-il ? et qu'a-t-il de coupable ? 1 345 

Alceste. 

Ah! le detour est bon, et Texcuse admirable, 

Je ne m*attendois pas, je Tavoue, k ce trait : 

Et me voilk, par Ik, convaincu tout k fait. 

Osez-vous recourir k ces ruses grossi^res : 

Et croyez-vous les gens si priv^s de lumi^res? 1350 

Voyons, voyons, un peu, par quel iiais, de quel air, 

Vous voulez soutenir un mensonge si clair : 

Et comment vous pourrez toumer, pour une femme, 

Tous les mots d'un billet qui montre tant de flamme? 

Ajustez, pour couvrir un manquement de foi, '355 

Ce que je m'en vais lire .... 

C^LIMilNE. 

'. II ne me ^latt pas, moi. 
Je vous trouve plaisant d'user d*un tel empire, 
Et de me dire, au nez, ce que vous m*osez dire. 
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Alceste. 
Non, non, sans s'emporter, prenez, un peu, souci 
De me justifier les termes que void. 1360 

C^lim1:ne. ^_ 

Non, je n'en veux rien faire ; et, dans cette occurrence," — 
Tout ce que vous croirez, m*est de peu d'importance. 

Alceste. 

De gr^ce, montrez-moi, je serai satisfait, 

Qu'on peut, pour une femme, expliquer ce billet. 

CiLIMi:NE. 

Non, il est pour Oronte, et je veux qu'on le croie, 1 365 

Je re^ois tous ses soins, avec beaucoup de joie, 

J 'admire ce qu'il dit, j'estime ce qu'il est ; , -^ 

Et je tombe d'accord de tout ce qu'il vous plait. 

Faites, prenez parti, que rien ne vous arr^te, 

Et ne me rompez pas, davantage, la t^te. 1370 

Alceste. 

Ciel ! rien de plus cruel peut-il 6tre invente : 
Et, jamais, coeur fut-il de la sorte traits? 
Quoi ! d'un juste courroux je suis emu contre elle, 
C'est moi qui me viens plaindre, et c'est moi qu'on querelle ! 
On pousse ma douleur, et mes soup^ons k bout, 1375 

On me laisse tout croire, on fait gloire de tout ; 
Et, cependant, mon coeur est, encor, assez liche, 
-Poui^ ne-^pauvoir brisef-4a-H=b€kkie-4uLl!attache^ _ 
Et pour ne pas s'armer d'un gdn^reux mdpris 
Contre I'ingrat objet dont il est trop ^pris ! 1380 

Ah ! que vous savez bien, ici, contre -moi-m^me, 
Perfide, vous servir de ma foiblesse extreme, 
Et manager, pour vous, I'exc^s prodigieux 

De ce fatal amour, n^ de vos traitres yeux I ^ 

D^fendez-vous, au moins, d'un crime qui m'accable, ^385 

Et cessez d'affecter d'etre, en vers moi, coupable ; — 

Rendez-moi, s'il se peut, ce. billet innocent,*^ i 

H2 J I 
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-. A vous prtter les mains, ma tendresse consent 

Efforcez-vous, ici, de paraitre fiddle, 
^ Et je m'efTorcerai, moi, de vous croire telle. I 1390 

C^LIM^NE. 

Allez, vous 6tes fou, dans vos transports jaloux, 
Et ne m^ritez pas I'amour qu*on a pour vous. i 

Je voudrois bien savoir, qui pourroit me contraindre 
A descendre, pour vous, aux bassesses de feindre : I 

_Et pourquoi, si mon coeur penchoit d*autre c6t^, _ i395 

Je ne le dirois pas avec sinc^rit^? 
~ Quoi ! de mes sentiments Tobligeante assurance, 
Contre tous vos soup^ons, ne prend pas ma defense? 
Aupr^s d'un tel garant, sont-ils de quelque poids? 
N'est-ce pas m*Otttrager, que d'^couter leur voix? 1400 
Et. puisque notre coeur fait un effort extreme, 
Lorsqu*il peut se rdsoudre k confesser qu41 aime ; J 

Puisque I'honneur du 5exe, ennemi de nos feux, 
S'oppose, fortement, k de pareils aveux ; , 

L'amant qui voit, pour lui, franchir un tel obstacle, 1405 ' 

Doit-il, impun^ment, douter de cet oracle : 
Et n'est-il pas coupable, en ne s*assurant pas, 
A ce qu^on ne dit point, qu'apr^s de grands combats? 
Allez, de tels soupgons m^ritent ma colore, j 

Et vous ne valez pas que I'on vous consid^re : 14 10 | 

Je suis sotte, et veux mal k ma simplicity, - 
De conserver, encor, pour vous, quelque bont^^- 
Je devrois, autre part, attacher mon estime, 
Et vous faire un sujet de plainte legitime. \ 

Alceste. 

Ah ! traitresse, mon foible est Strange pour vous ! 1 4 1 5 

Vous me trompez, sans doute, avec des mots si doyxj 

Mais, il n'importe, il faut suivre ma destin^e, 

A votre foi, mon ime est toute abandonn^e, 

Je veux voir, jusqu*au bout, quel sera votre coeur : 

Et si, de me trahir, il aura la noirceur. 1420 
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Non, vous ne m'aimez point, comme il faut que Ton aime. 

— — -_ Alceste. 

Ah ! rien n'est comparable k mon amour extreme ; 

Et, dans Tardeur qu'il a de se montrer k tous,^ 

II va jusqu*k former des souhaits contre vous. 

Oui, je voudrois qu'aucun ne vous trouvit aimable, 1425 

Que vous fuss iez rdduite en un sort miserable, 

Que le ciel, en naissant, ne vous e^t donn^ rien, 

Que vous n'eussiez ni rang, ni naissance, ni bien, 

Afin que, de mon coeur, T^clatant sacrifice, 

Vous put, d'un pareil sort, r^parer I'injustice : ' 1430 

Et que j'eusse la joie, et la gloire, en ce jour, 

De vous voir tenir touty d es_mains de mon amour. 

C^LIM^NE. 

Cest me vouloir du bien, d^une /Strange mani^rg j 

Me preserve le ciel, que vous ayez mati^re .... 

Voici Monsieur Du Bois, plaisamment, figur^. 1435 
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Du Bois, C^LiMkNE, Alceste. 

Alceste. . 

Que veut cet Equipage, et cet air effar^? 
Qu'as-tu ? 

Du Bois. 

Monsieur .... 

Alceste. 
H^ bien. 

Du Bois. 

Voici bien des myst^res. 
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Alceste. f 

Ou'est-ce ? 

Du Bois. 

Nous sommes mal, Monsieur, dans nos affaires. 

Alceste. . 

Ouoi ? \ 

Du Bois. 

Parlerai-je haut ? 

Alceste. 

Oui, parle, et promptement. 

Du Bois. 
N*est-il point Ik, quelqu'un .... 

Alceste. 

Ah! que d'amusement ! 1440 
Veux-tu parler? 

. Du Bois. 

Monsieur, il faut faire retraite. 

Alceste. 
Comment ? 

Du Bois. 

II faut, d'ici, ddoger sans trompette. 

Alceste. 
Et pourquoi? 

Du Bois. 
Je vous dis qu'il faut quitter ce lieu. 

Alceste. 
La cause ? 

Du Bois. 
II faut partir, Monsieur, sans dire adieu. 
Alceste. 
Mais, par quelle raison, me tiens-tu ce langage? 1445 
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Du Bois. 
Par la raison, Monsieur, qu'il faut plier bagage. 

Alceste. 

Ah ! je te casserai la t^te, assur^ment, 

Si tu ne veux, 'marauH, t'expliquer autrement. 

Du Bois. 

Monsieur, un homme noir, et d'habit, et de> mine^ 

Est venu npus laisser, jusque dans la cuisine, 1450 

Un papierx^riffonn^ d*une telle fagon, 

Qu*il faudroit, pour le lire, ^tre pis que d^mon. 

C'est de votre proems, je n*en fais aucun doute ; 

Mais le diable d'enfer, je crois, n'y verroit goutte. 

Alceste. 

H6 bien? quoi ? ce papier, qu'a-t-il k d^m^Ier, 1455 

Traftre, avec le^ depart dont tu viens me parler? 

Du Bois. 

C'est pour vous dire, ici, Monsieur, qu'une heure ensuite, 

Un homme, qui souvent vous vient rendre visite. 

Est venu vous chercher avec empressement ; 

Et ne vous trouvant pas, m*a chargd, doucement, 1460 

Sachant que je vous sers avec beaucoup de z^le, 

De vous dire .... Attendez, comme est-ce qu'il s*appelle ? 

Alceste. 
Laisse-lk, son. nom, traitre, et dis ce qu'il t'a dit. 

Du Bois. 

C'est un de vos amis, enfin, cela suffit. 

11 m*a dit que, d'ici, votre p^ril vous chasse, 1465 

Et que, d'etre arrets, le sort vous y menace. 

Alceste. 
Mais quoi ? n'a-t-il voulu te rien specifier ? 

Du Bois. 
Non, il m'a demand^ de Tencre, et du papier; 
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Et vous a fait un mot, oii vous pourrez, je pense, 

Du fond de ce myst^re, avoir la connaissance. 1470 

Alceste. 
Donne-le done. 

CiLIM^NE. I 

Que peut envelopper ceci? ' 

Alceste. j 

Je ne sais, mais j'aspire k m'en voir ^clairci. 
Auras-tu bient6t fait, impertinent au diable ? 

Du Bois (aprh T avoir longtemps cherchi). 
Ma foi, je I'ai, Monsieur, laiss^ sur votre table. ! 

Alceste. 
Je ne sais qui me tient .... 

C^lim1:ne. ,' 

Ne vous emportez pas, 1475 
Et courez d^meler un pareil embarras. 

Alceste. 

II semble que le sort, quelque soin que je prenne. 

Ait jur^ d'emp^cher que je vous entretienne : 

Mais, pour en triompher, souffrez k mon amour, > 

De vous revoir, Madame, avant la fin du jour. 1480 ( 

I 
Fin du Quairilme Acte, I 
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SCi:NE PREMIERE. 
Alceste, Philinte. 

Alceste. 
La resolution en est prise, vous dis-je. 

Philinte. 
Mais, quel que soit ce coup, faut-il qu'il vous oblige .... 

Alceste. 

Non, vous avez beau faire, et beau me raisonner, 
Rien de ce que je dis, ne me peut d^toumer : 
Tro£_ de_^erversite r^gne au si^cle oii nous sommes, 1485 
^Et je veux me tirer du commerce des hommes. 
Quoi~Ncontre ma partie, on voit, tout k la fois, 
L*honneur, la probity, la pudeur, et les lois : 
On publie, en tous lieux, T^quitd de ma cause : 
Sur la foi de mon droit, mon ime se repose : 1490 

Cependant, je me vois tromp^ par le succ^s, 
J'ai-pour- raoi la justice, et je perds mon proems ! 
Un traitre, dont on sait la scandaleuse histoire, 
Est sorti triomphant d'une fausset^ noire! 
Toute la bonne foi chde k sa trahison ! 1495 

II trouve, en_m*egorgeant, moyen d'avoir raison ! 
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Le poids de sa grimace, ou brille Tartificei 

Renverse le bon droit, et tourne la justice! 

II fait, par un arret, couronner son forfait: 

Et non content, encor, du tort que Pon me fait, 1500 

II court, parmi le monde, un livre abominable, 

Et de qui la lecture est, meme, condamnable! 

Un livre k m^riter la demise rigueur, 

Dont le fourbe a le front de me faire I'auteur ! \ 

Et, Ik-dessus, on voit Oronte qui murmure, 1505 

Et tiche, m^chamment, d'appuyer Timposture! 

Lui, qui d'un honn^te homme, k la cour tient le rang ! 

A qui je n'ai rien fait, qu'etre sincere, et franc ! 

Qui me vient, malgr^ moi, d'une ardeur empress^e, 

Sur des vers qu'il a faits, demander ma pens6e! 15 10 

Et parce que j'en use avec honnetetd, 

Et ne le veux trahir, lui, ni la vdritd, > 

II aide k m'accabler d'un crime imaginaire: \^ 

Le voilk devenu mon plus grand adversaire! | 

Et jamais, de son coeur, je n'aurai de pardon, | 

Pour n'avoir pas trouv^ que son sonnet fUt bon! 15 15 

Et les hommes, morbleu, sont faits de cette sorte ! 

C*est k ces actions que la gloire les porte ! * 

Voilk la bonne foi, le zMe vertueux, ^ 

La justice, et I'honneur, que Ton trouve chez eux! 1520 a 

Allons, c*est trop souffrir les chagrins qu'on nous forge, 

Tirons-nous de ce bois, et de ce coupe-gorge ; - — ^^ ^ j 

Puisqu*entre humains, ainsi, vous vivez en vrais loups, ' 

Trattres,'vous ne m'aurez de ma vie, avec vous^ 

Philinte. 

Je trouve un peu bien prompt, le dessein oil vous dtes, * 

Et tout le mal n*est pas si grand que vous le faites: 1526 \ 

Ce que votre partie ose vous imputer, j 

N'a point eu le credit de vous faire arreter; I 

On voit son faux rapport, lui-m6me, se d^truire, S 
Et c'est une action qui pourroit bien lui nuire. 1530 
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Alceste. 

Lui ! De semblables tours, il ne craint point Tdclat, 

II a permission d'etre franc scddrat; 

Et loin qu'k son credit nuise cette aventure. 

On I'en verra, demain, en meiileure posture. \ 

Philinte. 

Enfin, il est constant qu'on n'a point trop donn^ 1535 

Au bruit que, centre vous, sa malice a toum^: 

De ce c6t6, d^jk, vous n'avez rien k craindre : 

Et pour votre proems, dont vous pouvez vous plaindre,"^ 

II vous est, en justice, aise d*y revenir, j 

Et contre cet arret .... ^ 

Alceste. 

Non^ je veux m'y tenir. 1540 
Quelque sensible tort qu'un tel arr^t me fasse, 
Je me garderai bien de vouloir qu'on le casse : 
On y voit^rop. k plein, le bon droit maltraitd, 
ETfje veux qu'il demeure k la postdrit^, * 

""^Comme une marque insigne, un fameux t^moignage, 1545 

^^e^'Tn^chancet^ des hommes de notre 4ge. 

Ce sont vingt mille francs qu*il m'en pourra co(\ter, 
Mais, pour vingt mille francs, j'aurai droit de pester 
Co ntre Tiniquit^ de la nature Hum aine, 
' Et de nourrir, pour elle, une immortelle haine. 1550 

Philinte. 
Mais, enfin .... 

Alceste. 

Mais, enfin, vos soins sont superflus : 
Que pouvez-vous. Monsieur, me dire Ik-dessus? 
Aurez-vOus bien le front de me vouloir, en face, 
Excuser les horreurs de tout ce qui se passe? 

Philinte. 

Non, je tombe d'accord de tout ce quHl vous plait, 1555 
Tout marche par cabale, et par pur int^ret ; 
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Ce n'est plus que la ruse, aujourd'hui, qui Temporte, 

Et les hommes devroient ^tre faits d'autre sorte^ ■, . ^ , 

^ais est-ce une raison, que leur peu d'^quit^, ->< . , 

Pour vouloir se tirer de leur soci^t^? 1560 

Tous ces d^fauts humains nous donnent, dans la vie, 

Des moyens d'exercer notre philosQphi_e* .. 

C'est le plus bel emploi que trouve la vertu; 

Et si, de probity tout ^toit rev^tu. 

Si tous les coeurs dtoient, francs, justes, et dociles, 1565 

La plupart des vertus nous seroient inutiles, 

Puisqu'on en met Tusage k pouvoir, sans ennui, 

Supporter dans nos droits, Tinjustice d'autrui: 

Et de meme qu*un coeur, d*une vertu profonde .... 

Alceste. 

Je sais que vous parlez. Monsieur, le mieux du monde. 
En beaux raisonnements, vous abondez toujours, 1571 

Mais vous perdez le temps, et tous vos beaux discours. 
La raison, pour mon bien, veut que je me retire, 
^Je n*ai point, sur ma langue, un assez grand emgii::£4_ 
De ce que je dirois, je ne r^pondrois pas, i575 

Et je me jetterois cent choses sur les bras. 
Laissez-moi, sans dispute, attendre C^lim^ne, 
II faut qu'elle consente au dessein qui m*am^ne; 
Je vais voir si son coeur a de Tamour pour moi, 
Et c'est ce moment-ci, qui doit m*en faire foi. 1580 

Philinte. 

Montons chez Eliante, attendant sa venue. 

Alceste. 

Non, de trop de souci, je me sens Time dmue, 
Allez-vous-en la voir, et me laissez, enfin, 
' Dans ce, petit coin sombre, avec mon noir. chagrijK 

Philinte. 

C'est une compagnie Strange, pour attendre, 1585 

Et je vais obliger Eliante k descendre. 
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SCkNE IL 
ORONTE, CilLIMilNE, ALCESTE. 

Oronte. 

Oui, c'est k vous, de voir, si par des noeuds si doux, 

Madame, vous voulez m'attacher tout k vous : 

II me faut, de votre ime, une pleine assurance, 

Un amant, Ik-dessus, n'aime point qu'on balance: 1590 

Si I'ardeur de mes feux a pu vous ^mouvoir, 

Vous ne devez point feindre k me le faire voir ; 

Et la preuve, apr^s tout, que je vous en demande, 

C'est de ne plus souffrir qu'Alceste vous pr^tende, 

De le sacrifier, Madame, k mon amour, 1595 

Et, de chez vous, enfin, le bannir d^s ce jour. 

Mais quel sujet si grand, contre lui, vous irrite^ 
Vous, k qui j*ai tant vu parler de son m^rite? ' 

Oronte. 

Madame, il ne faut point ces dclaircissements, 

II s*agit de savoir quels sont vos sentiments: 1600 

Choisissez, S*il VO "<f P^^^^i ^^ ^j^rAr^r ^\vri^_nv^_yu\^fT^^^ 

Ma resolution n'attend rien que la v6tre. 

Alceste (sortant du coin oti il ^dtoit retiri), 

Oui, Monsieur a raison ; Madame, il faut choisir, 

iLt sa demande, ici, ?accorde k mon d^sir; 

Pareille ardeur me presse, et m6me soin m'amSne, 1605 

Mon amour veut du votre, une marque certaine. 

Les choses ne sont plus pour trainer en longueur, 

Et voici le moment d*expliquer votre coeur. 

Oronte. 

Je ne veux point, Monsieur, d'une Hanmie importune, 
Troubler, aucunement, votre bonne fortune. 16 10 
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Alceste. 

Je ne veux point, Monsieur, jaloux, ou non jaloux, 
Partager de son coeur, rien du tout avec vous. 

Oronte. 
Si votre amour, au mien, lui semble preferable .... 

Alceste. . 
Si du moindre penchant elle est pour vous capable .... 

Oronte. 
Je jure de n'y rien pr^tendre d^sormais. 1615 

Alceste. 
Je jure, hautement, de ne la voir jamais. 

Oronte. 
Madame, c*est k vous, de parler sans contrainte. 

Alceste. 
Madame, vous pouvez vous expliquer sans crainte. 

Oronte. 
Vous n*avez qu*k nous dire ou s'attachent vos voeux. 

Alceste. 
Vous n*avez qu*k trancher, et choisir de nous deux. 1620 

Oronte. 
Quoi! sur un pareil choix, vous semblez tee en peine! 

Alceste. 
Quoi ! votre ime balance, et paratt incertaine ! 

C^LIMi:NE. 

Mon Dieu! que cette instance est Ik, hors de saison: 

Et que vous t^moignez, tous deux, peu de raison! 

Je sais prendre parti sur cette preference, 1625 

Et ce n'est pas mon coeur, maintenant, qui balance: 

II n*est point suspendu, sans doute, entre vous deux, 

Et rien n*est si tot fait, que le choix de nos vceux. 

MaisJfi,soufige»^^v rai dire, une _gene^_h;gp forte, 

A prononcer en face^ un aveu de la sorte : 1630 
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[e_trouye-^ae «es mots, qui sont ddsobligeants, 
Ne se doivent point dire en presence des gens : 
"^ Qu^un €eetir," tie son penchant, donne assez de lumi^re, 
Sans qu*0» nous fasse aller, jusqu'k rompre en yisi^re ; 
Et qu*il suffit, enfin, que de plus doux tdmoins 1635 

Instruisent un amant, du malheur de ses soins. 

Oronte. 

Non, non, un franc aveu n'a rien que j'appr^hende, 
J'y consens pour ma part. 

Alceste. 

Et moi, je le demande ; 
C*est son dclat, surtout, qu'ici j'ose exiger, 
Et je ne pretends point vous voir rien manager. 1640 

lonservertout-leinonde, est votre grande ^tude, ^ 
[ais plus d*amusement, et plus d'incertitude ; y 

';;Z~TrTautvOttS expliquer, nettement, Ik-dessus, 
Ou bien, pour un arret, je prends votre refus : 
Je saurai, de ma part, expliquer ce silence, 1645 

Et me tiendrai pour dit, tout le mal que j'en pense. 

Oronte. 

Je vous sais fort bon grd, Monsieur, de ce courroux, 
Et je lui dis, ici, m^me chose que vous. 

Que vous me fatiguez avec un tel caprice ! 

Ce que vous demandez, a-t-il de la justice : 1650 

Et ne vous dis-je pas quel motif me retient ? 

J*en vais prendre pour juge, Eliante qui vient. 

SCkNE III, 
Eliante, Philinte, C^limJine, Oronte, Alceste. 

C^LIMilNE. 

Je me vois, ma cousine, ici, pers^cutde 

Par des gens dont Thumeur y paraft concertde. 
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lis veulent Tun, et Tautre, avec m^me chaleur, 1655 

Que je prononce, entre eux, le choix que fait mon coeur : 
Et que, par un arr^t qu*en face il me faut rendre, 
Je d^fende k Tun d'eux, tous les soins qu'il peut prendre. 
Dites-moi si, jamais, cela se fait ainsi ? 

Eliante. 

N'allez point, Ik-dessus, me consulter ici ; 1 660 

Peut-^tre, y pourriez-vous ^tre mal adress^e, 
Et je s uis pour les gens qui disent leur pensde. 

Oronte. 
Madame, c'est en vain que vous vous ddfendez. 

Alceste. 
Tous vos ddtours, ici, seront mal second^s. 

Oronte. 
II faut, il faut parler, et licher la balance. 1665 

Alceste, 
II ne faut que poursuivre k garder le silence. 

Oronte. 
Je ne veux qu*un seul mot, pour finir nos d^bats, 

Alceste. 
Et moi, je vous entends, si vous ne parlez pas. 

SCkNE DERNlkRE, 

AcASTE, Clitandre, Arsino6, Philinte, Eliante, 
Oronte, C^lim^ne, Alceste. 

ACASTE. 

Madame, nous venons, tous deux, sans vous ddplaire, 
Eclaircir, avec vous, une petite affaire. 1670 

Clitandre. 
Fort k propos, Messieurs, vous vous trouvez ici, 
Et vous etes m^l^s dans cette affaire, aussi. 
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Arsinoj^. 

Madame, vous serez surprise de ma vue, 

Mais ce sont ces Messieurs qui causent ma venue; 

Tous deux ils m'ont trouvde, et se sont plaints k moi, 

D'un trait, k qui mon coeur ne sauroit prater foi. 1676 

J'ai du fond de votre ime, une trop haute estime, 

Pour vous croire, jamais, capable d'un tel crime, 

Mes yeux ont dementi leurs tdmoins les plus forts: 

Et Tamitid passant sur de petits discords, 1680 

J'ai bien voulu, chez vous, leur faire compagnie. 

Pour vous voir vous laver de cette calomnie. 

ACASTE. 

Oui, Madame, voyons, d'un esprit adouci, 

Comment vous vous prendrez, k soutenir ceci? 

Cette lettre, par vous, est dcrite k Clitandre? 1685 

Clitandre. 
Vous avez, pour Acaste, dcrit ce billet tendre? 

ACASTE. 

Messieurs, ces traits, pour vous, n'ont point d*obscuritd, 

Et je ne doute pas que sa civility, 

A connaitre sa main, n'ait trop su vous instruire ; 

Mais ceci vaut, assez, la peine de le lire. "• 1690 

Vous ites un strange homme^ de condamner mon enjoue- 
ment, et de me reprocher que je tCcd jamais^ tant dejoie, que 
"^Torsque je ne suis pas avec vous, II tCy a rien de plus 
injustej et si vous ne venez bien vite^ me demander pardon 
de cette offense y je ne vous la pardonnerai de ma vie, Notre 
grand flandrin de Vicomte .... 

II devroit etre ici. 

Notre grand flandrin de Vicomte^ par qui vous commencez 
vos piaintes, est un homme qui ne sauroit me revenir; et 
depuis que je Pai vu, trois quarts dheure durante cracker 

I 
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dans utn^^^itSj pour /aire des ronds^ je tCai pu jamatSj 
prendre'hmne opinion de lui. Pour le petit Marquis .... 

C*est moi-m^me, Messieurs, sans nuUe vanitd. 

Pour le petit Marquis^ qui me tint hier, longtempSy la 
main^ je trouve qt^il n^y a rien-^ si ndnce fue1dute~'sa 
personnej et ce sont de ces mdrites qui n*ont que la cape et 
P^pde, Pour Phomme aux rubans verts .... 

A vous le d^, Monsieur. 

Pour Phomme aux rubans verts, il me divertit quelque- 
foiSf avec ses brusqueries, et son chagrin bourru; mats il est 
cent moments, oil je le trouve le plus, fdcheux du monde, 
Et pour Phomme d la veste .... 

Voici votre paquet. 

Et pour Phomme i la veste, qui ^est jetd dans le bel esprit, 
et veut itre auteur mcUgrd tout le monde, je ne piuis m£ 
donner la peine cP^couter ce quHl dit; et sa prose m£ fatigue 
autant que ses vers, Mettez-vous, done, en tite, que je ne 
me divertis pas toujours si bien que vous pensez; que je vous 
trouve i dire plus que je ne voudrois, dans toutes les parties 
oil Pon m'entraine; et que dest un merveilleux assatsonne- 
ment aux plaisirs q^on goitte, que la presence des gens qt^on 
aime. 

Clitandre. 
Me voici maintenant, moi. 

Votre Clitandre, dont vous me parlez, et qui fait tant le 
doucereux, est le dernier des hommes pour qui j^aurois de 
Pamitii, II est extravagant de se persucuier qu'on Paimej 
et vous PStes, de croire qu^on ne vous aime pas, Changez, 
pour Stre raisonnable, vos sentiments contre les siens; et 
voyez-moi leplus que vous pourrez, pour m^aider d porter le 
chagrin d*en itre obsidde. 
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D'un fort beau caract^re, on voit Ik, le module, 
Madame, et vous savez comment cela s'appelle ? " 
II suffit, nous allons Tun, et Pautre, en tous lieux, ^ 
Montrer, de votre coeur, le portrait glorieux. 

ACASTE. 

J'aurois de quoi vous dire, et belle est la mati^re, 1695 

Mais je ne vous tiens pas digne de ma colore ; 

£t je vous ferai voir, que les petits Marquis 

Ont, pour se consoler, des coeurs du plus haut prix. 

Oronte. 

Quoi ! de cette fagon je vois qu*on me ddchire, 

Apr^s tout ce qu*k moi, je vous ai vu m*^crire: 1700 

Et votre coeur par^ de beaux semblants d*amour, 

^A tout le genre liumain se promet tour k tour ! 
AHez, j*^tois trop dupe, et je vais ne plus T^tre, 
Vous me faites un bien, me faisant vous connaitre ; 

[ J'y profite d*un coeur, qu'ainsi vous me rendez, 1705 

Et trouve ma vengeance, en ce que vous perdez. 

(A Alceste,) 
Monsieur, je ne fais plus d'obstacle k votre flamme, 
Et vous pouvez conclure affaire avec Madame. 

ARSINOi. 

Certes, voilk le trait du monde le plus noir, 
/Je ne m'en saurois taire, et me sens dmouvoir. 17 10 

^Yoit-on des procdd^s qui soient pareils aux v6tres? 
Je ne prends point de part aux int^r^ts des autres: 
Mais, Monsieur, que, chez vous, fixoit votre bonheur, 
Un honmie, comme lui, de mdrite, et d'honneur, 
Et qui vous ch^ssoit avec idolitrie, 171 5 

Devoit-il 

Alceste. 

Laissez-moi, Madame, je vous prie, 
Vider mes int^r^ts, moi-m6me, Ik-dessus, 
Et ne vous chargez point de ces soins superflus. 

I 2 
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Mon coeur a beau vous voir prendre, id, sa querelle, 
II n*est point «n €xsX de payer ce grand z^le; 1720 

Et ce n'est pas k vous, que je pourrai songer. 
Si, par un autre choix, je cherche k me venger. 



A 
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Hd ! croyez-vous, Monsieur, qu'on ait cette pensde, 
Et que,'de vous avoir, on sort tant empress^? 
Je vous trouve un esprit bien plein de vanit^, 1725 

Si, de cette crdance, il peut s'6tre flatt^: 
Le rebut de Madame, est une marchandise, 
Dont on auroit grand tort d'etre si fort Uprise. 
D^trompez-vous, de grUce, et portez-le moins haut, 
Ce ne sont pas des gens, comme moi, qu'il vous faut; 
Vous ferez bien, encor, de soupirer pour elle, 17 31 

Et je brftle de voir, une union si belle. . 

{Elle se retire,) 

Alceste. 

Hd bien, je me siiis tu, malgr^ ce que je voi, 

Et j*ai laissd parler tout le monde, avant moi. 

Ai-je pris sur moi-meme, un assez long empire, 1735 

Et puis-je, maintenant .... 

Oui, vous pouvez tout dire, 
Vous en 6tes en droit, lorsque vous vous plaindrez, 
Et de me reprocher tout ce que vous voudrez. 
J'ai tort, je le confesse, et mon §.me confuse 
Ne cherche k vous payer, d*aucune vaine excuse: 1740 
J*ai des autres, ici, m^pris^ le courroux, 
Mais je tombe d'accord de mon crime envers vous. 
Votre ressentiment, sans doute, est raisonnable, 
Je sais combien je dois vous parattre coupable. 
Que toute chose dit, que j'ai pu vous trahir, 1745 

Et, qu'enfin, vous avez sujet de me hair. 
Faites-le, j'y consens. 
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Alceste. 
Hd le pui§de,_trattresse^. 



Puis-je, ainsi, triompher de toute ma tendresse? 

Et quoiqu'avec ardeur, je veuille vous hair, 

Trouv^-je un coeur, en moi, tout pr^t k m*obdir? | 1750 

{A Eliante, et Philinte.) 
Vous voyez ce que peut une indigne tendresse, 
Et je vous fais, tous deux, t^moins de ma foiblesse. 
Mais, k vous dire vrai, ce n*est pas, encor, tout, 
Et vous allez me voir la pousser jusqu*au bout, 
Montrer que c*est k tort, que sages on nous nomme, 1755 
Et que, dans tous les coeurs, il est toujours de I'homme. 
Oui, je veux bien, perfide, oublier vos forfaits, 
J 'en saurai, dans mon ime, excuser tous les traits, 
Et me les couvrirai du nom d*une foiblesse,. 
Ou le vice du temps, porte votre jeunesse; 1760 

Pourvu que votre coeur veuille donner les mains 
Au dess ein que j*ai fa it de fuir tous les humains, 
Et que^^ans mon ddsert, ou j'ai fait voeu de vivre, 
yous[soyeZi_sans tarder, rdsolue k me suivre. 
C'est par Ik, seulement, que dans tous les esprits, 1765 
Vous pouvez rdparer le mal de vos Merits; 
Et qu'apr^s cet ^clat, qu'un noble coeur abhorre, 
II peut m*^tre permis de vous aimer encore. 

Moi, renoncer au monde, avant que de vieillir! 

Et dans votre desert aller m*ensevelir! 1770 

Alceste. 

Et s*il faut qu'k mes feux votre flamme rdponde. 
Que vous doit importer tout le reste du monde? 
Vos ddsirs, avec moi, ne sont-ils pas contents? ( 

^' 

C^LIMi:NE. 

La solitude ejO&aye tine ^me de vingt ans; 

Je ne sens point la mienne assez grande, assez forte, 1775 
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Pour me r^soudre k prendre un dessein de la sorte. 
Si le don de ma main peut contenter vos voeux, 
Je pourrai me rdsoudre k serrer de tels noeuds: 
Et I'hymen . . . • 

Alceste. 

Non, mon coeur, k present, vous dd teste^ 
Et ce refus, lui seul, fait plus que tout le-reste; .1780 
Puisque vous n*^tes point en des liens si doujCj___ _. 
Pour trouver tout en moi, comme moi tout en vous^ 
Allez, je vous. refuse, et ce sensible outrage, 
De vos indignes fers, pour jamais me d^gafe. 

(Cdlimlne se retire^ et Alceste parte d Eliante.) 
Madame, cent vertus oment votre beauts, 1785 

Et je n'ai vu, qu*en vous, de la sincdrit^ : 
De vous, depuis longtemps, je fais un cas extreme, 
Mais laissez-moi, toujours, vous estimer de m6me: 
Et souffrez que mon coeur, dans ses troubles divers, 
Ne se pr^sente point k Thonneur de vos fers; 1790 

Je m'en sens trop indigne, et commence k connaitre, 
Que le ciel, pour ce noeud, ne m*avoit point fait naitre ; 
Que ce seroit, pour vous, un hommage trop bas, 
Que le rebut d'un coeur qui ne vous valoit pas : 
Et qu'enfin .... 

Eliante. 

Vous pouvez suivre cette pens^e, 1795 

Ma main, de se donner, n'est pas embarrass^e; 
Et voilk votre ami, sans trop m'inqui^ter, 
Qui, si je Ten priois, la pourroit accepter. 

Philinte. 

Ah! cet honneur, Madame, est toute mon envie, 

Et j*y sacrifierois et mon sang, et ma vie. 1800 

Alceste. 

Puissiez-vous, pour goiiter de vrais contentements, 
L*un pour Pautre, k jamais, garder ces sentiments. 
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Trahi de toutes parts, accabld d'injustices, 

Je vais sortir d'un gouffre ou triomphent les vices, 

Et chercher sur la terre, un endroit ^cartd, _ 1805 

Ou d'etre homme d'honneur, on ait la Hbert^. 

Philinte. 

AUons, Madame, aliens employer toute chose, 
Pour rompre le dessein que son coeur se propose. 



FIN. 
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LETTER ON THE MISANTHROPE BY DE VISlfe. 

Visife [Jean Donneau de, bom in 1640] ; author of the Nouvelles 
Nouvelles, and of plays; founder of the Mercure Galanty 1672. 
M. Edouard Thierry has said of him : * De Vis^ a fait sur le Misan- 
thrope le premier des feuilletons de theatre, celui qui a donn^ le 
mod Me du genre.* 

There are several reasons for publishing his Letter on the Misan- 
thrope, It is the first criticism of the play on record; it was 
written the day after the first performance, and records the im- 
pressions of the first audience before which it was acted ; it satisfied 
the best judges at the Court ; and it contains some remarks that De 
Visd must have heard from Moli^re himself. 

P. 25, 1. 23. 'II n^a point voulu faire une commie pleine d*inci- 
dents, mais une pi^ce, seulement, oil il p^t parler contre les mceurs 
du si^cle.* — These are probably Moli^re*s own words heard in con- 
versation and repeated by De Visd. Compare the language of 
Moli^re's letter to the king on the interdiction of Tartuffe : — 

Sire, le devoir de la commie ^tant de corriger les hommes en les 
divertissant, j'ai era que dans Temploi oil je me trouve, je n'avois 
rien de mieux k faire que d'attaquer par des peintures ridicules les 
vices de mon si^cle. 

P. 27, 1. I. 'Une femme qui veut paraStre prade.' — Prude here 
means sage. The word seems to have acquired an unfavourable 
meaning after the Misanthrope, De Vis^ adds a qualifying epithet, 
' fi&usse,' ' feinte,* when he uses it in a bad sense. Twenty yeafs 
later La Bray^re used it without any epithet as a term of reproach : 
* Une femme prade paie de maintien et de paroles, une femme sage 
paie de conduite.' 
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P. 26, 1. 14. The word 'ridicule* is used here in the same sense 
as in line 108 of the play. But it must be taken together with what 
De Vis^ says at the end of his letter : — * La comedie du Misanthrope 
amoureux, que je trouve d'autant plus admirable, que le heros en 
est le plaisant, sans etre trop ridicule.' And further on : — * Le 
Misanthrope, malgr^ sa folie, a le caract^re d'un honniU homme, et 
beaucoup de fermet^, comme Ton pent connoltre dans I'affaire du 
sonnet.* 

P. 36, 1. 30. ' Tout ^ fait m^disante * is an exaggeration, Philinte 
speaks of C^lim^ne's ' esprit m^disant.* Alceste calls it a 'satirical 
humour/ and says it is fed by flattery. La Rochefoucauld observes 
in his Maxims, ' On est d' ordinaire plus m^disant par vanitd que par 
malice.* This is the case with C^lim^ne ; her wit is harmless, it 
spares character, and persons of her own sex, except in her retort on 
the hjrpocritical Arsino^. Belise is the only woman mentioned in 
the Scene of Portraits, and all that C^lim^ne says of her is that 
Belise*s visits are long, and her conversation dull. 

P. 28, 1. 14. * Comme il n'y en a presque point qui n*ait quelque 
proc^.' — Law-suits appear to have been more frequent than they are 
at present. Both Celim^ne and Alceste have a law-suit in the play. 
P. 31, 1. 23. * Cette conversation fait voir que I'auteur n'est pas 
epuise.* — A play called the Vengeance des Marquis had been brought 
out by the rival company of the H6tel de Bourgogne, in which 
it was said that Moliere's invention was exhausted : ' He thinks he 
has made a new play when he has changed the ribbons and feathers, 
or the voice of one of his marquesses.* 

P. 3a, 1. 3. * Les Marquis font voir paries applaudissements qu'ils 
re9oivent,* &c. — This is the first mention of applause in De Vise's 
letter. The Marquis were also specially noticed by Subligny in the 
Muse Dauphiney 17 June, 1666. 

11 daube encor si fort le Marquis ridicule, 

Que de T^tre on se fera scrupule, 

Et ce n'est pas un petit tort 

Que cela feroit 4 nos Princes, 

Qui de ces Marquis de provinces 

Parfois se divertissent fort. 
* Marquis de province ' is not a true description of Acaste and Cli- 
tandre, who are the very pink of fashion at the Court. Subligny 
was prudent, and did not wish to offend the originals from whom 
they were drawn. 
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c J- !*• 34> 1- 13- * Jc ne crois pas que les beantes de cette sc^ne soient 

::.: ^ ^nnues de tous ceux qui Tont vue repr^senter.' — Moli^re*s success 

_ . i fiarce had created a prejudice against him in serious comedy. The 

^ eneral public remembered his grimaces in Sganarelle — ' ce visage 

_ A propre k donner de Tamour,' and the courtiers, who were present 

. „ - .n great numbers at the first performance of the Misanthrope^ re- 

, _."- ncmbered him chiefly as Moron the court-jester of the Princesse 

f Elide J which had been played with great iclat at Versailles and 

^four times at Fontainebleau for the Legate of the Pope. They 

~^I were surprised to find him in a lover's part, and one can fancy them 

^^ repeating the words in the Princesse cCElide, * Quoi ! Moron se mSle 

* J3T d'etre amoureux ? ' The strength of this prejudice is attested by De 

"7 * Vis^ in the Nouvelles Nouvelles published three years before the 

'^ Misanthrope : — 

'2,' II fut trouv6 incapable de jouer aucunes pieces serieuses . . . Le 

"]*' peu de succ^s qu'a eu son Dam Garcie^ ou le Prince Jaloux, m'a 

fait oublier de vous en parler k son rang ; mais je crois qu'il suffit 

" de vous dire que c'etoit une pi^ce s^rieuse, et qu'il en avoit le 

- ■ premier r81e, pour vous faire connoltre que Ton ne s'y devoit pas 

' ' beaucoup divertir. 

P. 35, 1. 16. Les Marquis la quittent, et lui t^moignent plus de 
mepris, que de colore. — De Vis6, writing to a nobleman of the 
Court; is cautious in his remarks about the Marquis. What he 
says of their ' disdain * is contradicted by what Celim^ne says of 
their ' courrotix^ Their disdain is affected, but their anger is real. 
"' P' 35i 1- 28. * Le refus qu*elle fait d*^pouser le Misantrope, &c. 

— C^lim^ne does not refuse to marry Alceste : she loves him, but 
*' she is fond of society, and it is impossible that a young woman 
of her age should consent to live in a wilderness. She is prepared 
to make some concession and promise of amendment, when she 
says : — 

Si le don de ma main pent contenter vos vceux, 
Je pourrai me-r^oudre k serrer de tels noeuds: 
Et Thymen. . . , 
But Alceste interrupts impetuously, and will not hear her. 

P. 36, 1. 6. 'La commie du Misantrope Amoureux.* — This 
appears to have been the title of the play in the bills. Another 
title perhaps later in date, PAtrabilaire amoureux, has been pre- 
served in the Publishers* Register : — 

Ledit jour [21 Dec. 1666] ledit Sr. Ribou nous a presente un autre 
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privilege du Roy pour une autre pi^ce de theatre dndit Sr. Moli^re, 
intitule : le Misantrope ou rAtrabilaire amoureux. 

P. 36, 1. 14. * EUes font continuellement rire dans Vdme.' — 
Hire dans t&me sounds like Moli^re*s style, and reminds one of 
what Boileau said to Racine after a performance of the Avare : 

* J'esp^re que vous y avez ri int^rieurement/ 

P. 36, 1. 35. * Les vers sont fort beaux.* — Victor Hugo has said of 
Moli^re*s verse : — 

* Ce n'est peut-^tre pas dans Racine quHl faut ^tudier notre vers, 
mais souvent dans Comeille, toujours dans Moli^re.' 

NOTES ON THE MISANTHROPE. 

P. 38, Line 31. 'Cj^lim^ne, amante d*Alceste* — The words 

* amante d'Alceste * are left out in the edition of 1 734, which has 
been followed by later editors. A delicate question is thus decided 
against Moli^re's own authority. 

* La sc^ne est k Paris.* — ^The edition of 1 734 adds, ' dans la maison 
de Cdim^ne.' This is an open question in the original edition. 
The cousins Eliante and C^lim^ne live in the same hdtel, and it is 
likely that the hdtel belongs to Eliante, since her name is mentioned 
first by Oronte : — 

pai su 1^-bas que pour quelques emplettes 
Eliante est sortie, et C^limene aussi. 
Philinte says to Alceste in the fifth Act : — 

Montons chez Eliante. 

*ACASTE, CLITANDRE, marquis.' — Moliere had made the name 
Marquis a by-word in comedy. 

' Le marquis aujourd*hui est le plaisant de la comedie ; et comme 
dans toutes les comedies anciennes on voit toujours un valet bouffon 
qui fait rire les auditeurs, de meme, dans toutes nos pieces de 
maintenant, il faut toujours un marquis ridicule qui divertisse la 
compagnie.' — Impromptu de Versailles, 

Line i. The engravings in the editions of 1667 and 1682 represent 
Philinte standing and Alceste sitting, according to the stage direction, 
Alceste assis, in the edition of 1682. The Misanthrope's dress is 
plainer than Philinte's. The hat 'disarmed of plumes,' the 'dearth 
of ribbons,' and the absence of ' canons ' on the legs, remind one of 
the rejected suitor in the Pricieuses Ridicules, The original costumes 
are faithfully reproduced in the engraving of 1667. We have a 
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description of Alceste's dress in the Inventory of Moli^re*s effects 
after his death : — 

'Breeches and jacket of a gold coloured and grey silk striped 
brocade, lined with tabby, ornamented with green ribbons ; the vest 
of gold brocade ; silk stockings and garters.* 

By degrees the costumes were modernized, and till 1837 ^^^ P^^X 
was acted in the dress of the Louis Seize period. Louis Philippe 
restored the historical costumes at the special performance of the 
Misanthrope, which took place in the old theatre of the Palace of 
Versailles in 1837. 

7. The stage direction, Alceste se levant brusquement^ is given in 
the edition of 1682. 

10. * Paraltre * is spelt in the original edition parestre, and also in 
line 161, to rime with estre. In line 1704 connaltre is spelt connestre 
to rime with estre, and in line 1791 connaistre to rime with naistre. 
The first person singular : Je vois, je re9ois, je sals, is spelt as a rule, 
voy, refoyt s^ay, 

20. These embraces were a fashion of the times. Compare the 
scene in the Fdcheux, Act i, sc i. 

Un carrosse fait de superbe mani^re, 
£t combl^ de laquais et devant et derri^re, 
S*est avec un grand bruit devant nous arr6t^, 
D'oii sautant un jeune homme amplement ajuste, 
Mon importun et lui courant k I'embrassade 
Ont surpris les passants de leur brusque incartade; 
£t tandis que tons deux ^toient pr^cipit^s 
Dans les convulsions de leurs civil it^9{ 
Je me suis doucement esquiv^ sans rien dire. 
25-28. Mile de Scudery, the fashionable novelist of the seven- 
teenth century, had given the Duke de Montausier the same character 
of uncompromising sincerity in the Grand Cyrtis, In this novel, 
where modem personages are pourtrayed under ancient names, 
Montausier is described under the pseudonym of Megabates : 

M^gabate ne peut abaisser son ^me 4 dire ce quUl ne croit pas . . . 
Toute la violence de sa passion n'efit pu Tobliger k trahir ses 
sentiments. 

48. This line shows what the seventeenth century imderstood by 
an ' honn^te homme ' : not only a man of good society, but a man of 
real worth and sense. The ' honnete homme,' it has been said, was 
the ideal of the age of Louis XIV. M. de Lescure has made some 
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interesting observations on this subject in his Preface to the Memoirs 
of the Abb^ de Choisy. 

51-52. Compare what Alceste says in this place about fulsome 
and indiscriminate praise with his remarks on the same subject in 
his scene with Arsino^, lines 1069-1074. 

55. Boileau blamed this line, and quoted it to his commentator 
Brossette as an instance of what was called the 'jargon ' of Moli^e. 

II m'a cit^, says Brossette, pour exemple du jargon de Moli^re, 
ces deux vers du Misanthrope : 

£t la plus haute estime a des rdgals peu chers. . . . 

U m'a encore dit ces deux-ci des Femmes Savantes : 
Quand sur une personne on ne peut s*ajuster, 
C'est par les beaux cot^s qu'il la faut imiter. 

M. Despreaux m'a dit qu*il avoit voulu souvent obliger Moli^re k 
corriger ces sortes de negligences, mais que Moli^re ne pouvoit 
jamais se r^soudre ^ changer ce qu'il avoit fait. 

Moli^re modelled his style on the tone and gesture of the persons 
whom he wished to represent. 

95. * J'enrage.' — This comedy phrase is very frequent in Moli^e, 
but is only used once by Alceste. In the Jalousie du BarbouilU 
(one of Moliere's earlier farces in the provinces) it is condemned by 
the pedant of the farce : * Otez-moi ce mot : J'enrage ; voil^ un 
terme bas et populaire.' C^limene uses it once, line 634 ; — 
Oui, mais il veut avoir trop d'esprit, dont j'enrage. 

99-1 oa. These lines were omitted by the actors when the public 
became more familiar with the play. Fhilinte's allusion to the 
Sganarelle of the Ecole des Maris was necessary, at first, to give an 
opportunity for Alceste's retort : — 

Mon Dieu, laissons-14 vos comparaisons fades — 
which aroused the attention of the public, and made it clear that 
Alceste was a serious character. 

109. Alceste contradicts this ' Tant mieux,' when he silences the 
laughter of the Marquis in the scene of the second Act : — 

Par la sang bleu, Messieurs, je ne croyois pas €tre 
Si plaisant que je suis. 

1 1 8-1 2 2. So also Timon of Athens : Malos merito odi; caeteros 
ob id odi quod malos non oderint. But the difference between 
Timon and Alceste was immediately noticed by the first spectators 
of the play. Robinet, one of the gazetteers of the time, says in his 
Lettre en vers h Madame, 12 June, 1666 : 
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Ce Misanthrope est si sage 

En frondant les moeurs de notre ^e, 

Qne Ton diroit, benoit lecteur, 

Qu'on entend un prddicatetu: : 

Ancnne morale chrdtienne 

N*est plus louable que la sienne ; 

£t Ton connoSt ^videmment 

Que dans son noble emportement, 

Le vice est I'objet de sa haine, 

£t nuUement la race humaine, 

Comme elle ^toit k ce Timon. 
135-128. The Misanthrope gives us glimpses of Tartu ffe, which at 
that time was forbidden on the stage. The period durmg which the 
Misanthrope, Tartuffe, and Don Juan were composed (1664-1666) 
was a period of noble struggle against Hypocrisy, and gave Moli^re 
a deep insight into the character of the age. The first three acts of 
Tartuffe were performed at Versailles before the Court in May 1664 J 
but the public representation of the play was forbidden till 1669, and 
every kind of intrigue was resorted to against its author. These 
attacks furnished him with additional matter for Don Juan (1665) 
and the Misanthrope, Don Juan says : — 

Hypocrisy is a fashionable vice, and fjeishionable vices pass for 
virtues. The profession of a hypocrite has marvellous advantages. 
It is an art, the imposture of which always meets with respect, and 
though one discovers it, one dares not say a word against it. All 
the other vices of mankind are exposed to censure, and every one has 
the liberty of attacking them openly : but hypocrisy is a privileged 
vice, that shuts everybody's mouth, and reigns quietly ¥dth a 
sovereign impunity. 

1 29. The epithet of ' pied plat * is applied by Damis to Tartuffe. 
Dassoucy, in his Avantures (Tltalie (1677), uses it in the same sense 
as Moli^re : 

Quoiqne son metier de piper au jeu le pOt bien dispenser de £eiire 
de si m^chants vers, I'avois-je appel^ filou, Tavois-je appel^ poHe de 
balle, ne Tavois-je pas toujours nomm^ Loret .... Oui ce pied plat 
s^en est bien veng6. 

littr^ derives it from a difference between the shoes of the gentry 
and of the lower classes. A gentleman in the reign of Louis XIV 
wore high-heeled shoes, and a peasant wore flat shoes. 

171. An in£unou8 charge against Moli^re had been laid before the 
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king by Montfleuri, the chief actor of the rival company of the Hotel 
de Bonrgogne. Racine mentions it in a letter to the Abb^ Le 
Vassenr, Dec. 1663: — 

Montfleuri a fait nne enqn^te contre Moli^re, et Ta donnee an Roi. 
II Taccuse d*avoir 6poas^ la fille, et d^avoir autrefois vecu avec la 
m^re. Mais Montileuri n'est point ^cout^ 4 la coor. 

186-188. The custom of soliciting judges was universal. M. 
Mesnard observes : — 

C'^tait 1^ une d-marche que I'usage prescrivait ; aller solliciter son 
juge ^tait devenu, en quelque sorte, un devoir de civility. Souvent 
les families des plaideurs se presentaient en corps sur le passage des 
magistrats avant Taudience, et le jugement rendu, d*autres visites 
leur ^taient faites. * Nous avons gagn^ notre petit proems Ventadour/ 
ecrit Mme de S^vign^ en 1675 ;. ' nous en avons fait les marionnettes 
d'un grand, car nous Tavons soUicit^. Les princesses de Tingry ^toient 
k Tentr^e des juges, et moi aussi, et nous avokis ^t^ remercier.' 

197. *Plaiderie.' 'Le mot n'a pas ici le sens de plaidoirie . . . 
C'est le proems arriv^ au temps des plaidoyers, devenu Taffaire des 
avocats; il est ici m^prisant et dit par humeur' (Mesnard). 

201-202. Alceste perseveres in this sentiment when his cause is 
lost, lines 1 541-1550. 

210-212. Two lines in Regnard*s comedy of Dimocrite supply a 
farcical comment on this speech of Philinte. In Regnard*s play the 
valet Strabon says to his misanthropic master : — 

Vous avez fait divorce avec le genre hnmain : 
Mais vous vous raccrochez encore au ffminin. 

215-216. There are three women in the play, and all of them are 
in love with Alceste. M. Edouard Thierry, in one of his interesting 
articles on the Misanthrope^ makes the following remarks which I 
quote from the Moliiriste, April, 1888 : — 

Dans le MisarUrope^ comme g^n^ralement dans les grandes 
comedies de Moli^re, il y a trois roles de femmes consid^bles, tout 
autant que I'auteur, chef de ses camarades, avait de com^iennes 
importantes dans sa troupe. Ces trois comediennes de premiere 
ligne, i Torigine du Misantrope, ^taient Mile de Brie, Mile dn Pare, 
et Mile Moli^re, suivant Vordre des Sges — sous d*autres noms, et 
suivant Timportance des rdles : Mile Moli^re, C^lim^ne ; Mile du 
Pare, Arsino^; Mile de Brie, Eliante: les trois astres, style du 
temps, qui gravitent autour d* Alceste. 

225-934. Compare Alceste with a comedy character in a some* 
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what similar situation — Sir Peter Teazle, the old bachelor who has 
married a young wife in Sheridan's School for Scandal', 

* She plays her part in all the extravagant fopperies of the fashion 
and the town. . . . Yet, the worst of it is, I doubt I love her, or I should 
never bear all this. However, 1*11 never be weak enough to own it.* 

Alceste is frank — and he owns it. 

236. * Treuve^ for *trouve' is often used by Moliere in his earlier 
comedies, especially in the Etourdi, without any necessity for the 
rhyme. 

245. Fhilinte repeats what he has already said about Eliante's 
sincerity, and Alceste confirms it at the end of the play : 
Madame, cent vertus oment votre beaut^, 
Et je n'ai vu, qu'en vous, de la sinc^rit^. 

It seems to me that Moliere wished to show a model of virtue in 
Eliante rather than in Alceste or Philinte. 

267. Brossette observes in a note quoted by Cizeron Rival in his 
RicricUions Littiraires : 

Moliere s*^toit copi6 lui-m€me, en quelques endroits de sa commie 
du Misanthrope^ surtout dans la scene oh Oronte fait des protestations 
d'amitie et de grandes offres de service ^ Alceste, et oil Alceste r^pond, 
a chaque fois, d'un air froid et embarrass^ : ^ Monsieur. . . .' 

268. Arsino^ in her scene with Alceste speaks in the same terms 
of his 'merite,* line 1065. 

271. Swearing, and a certain impious swagger, were fashionable 
amongst the gens du bel air^ the dandies of the time. Mme. de 
S^vign^ writes to her daughter : 

Votre fr^re est dans le bel air par-dessus les yeux: point de 
paques, pas de jubild. 

296. De Vise remarks in his Letter, 'Tons nos courtisans fon( 
des vers,* and Moliere notices the same fashionable mania in th^ 
Princesse d" Elide. The court-jester. Moron, says : 

La plupart des femmes aujourd'hui se laissent prendre par les 
oreilles ; elles sont cause que tout le monde se m81e de musique, et 
Ton ne r^ussit aupr^s d*elles que par les petites chansons, et les 
petits vers qu'on leur fait entendre. 

The fashion was set by the king during the time of his passion for 
Mile de La Valli^re. Mme de Sevign^, writing in Dec. 1664, tells 
an amusing story, which was repeated at the Court, was probably 
known to Moliere, and must have added a certain piquancy to the 
Scene of the Sonnet : 

K 
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II faut que jc vous conte une petite historiette, qui est tris vraie, et 
qui vous divertira. Le Roi se m€le depuis pea de faire des vezs ; 
Messieurs de Saint Aignan et Dangean lui apprennent comment il 
faut s'y jMrendre. II fit Tautre jour un petit madrigal, que lui-m€ine 
ne trouva pas trop joli. Un matin, il dit au mar^chal de Grammont : 
* Monsieur le mar^chal, lisez, je vous prie, ce petit madrigal, et voyez 
si vous en avez jamais vu un si impertinent : parce qu'on sait que 
depuis peu j'aime les vers, on m*en apporte de toutes les fa^ons.* Le 
mar^cbal, apres avoir lu, dit au Roi: 'Sire, Votre Majesty jugc 
divinement bien de toutes choses ; il est vrai qae voili le plus sot et 
le plus ridicule madrigal que j*aie jamais lu.* Le Roi se mit a rire, 
et lui dit: *N'est-il pas vrai que celui qui Ta fait est bien fat?* 
'Sire, il n'y a pas moyen de lui donner un autre nom/ 'Oh bien,* 
dit le Roi, ' je suis ravi que vous m*en ayez parl^ si bonnement : c*est 
moi qui Tai fait.* 'Ah! Sire, quelle trahison! que Votre Majeste 
me le rende ; je Tai lu brusquement.' ' Non, Monsieur le marechal, 
les premiers sentiments sont toujours les plus naturels.* I^ Roi a 
fort ri de cette folic, et tout le monde trouve que voil^ la plus 
cruelle petite chose que Ton puisse faire ^ un vieux courtisan. 

305. A sonnet was considered a work of special exceUence. 
Boileau says: 

Un sonnet sans d^fauts vaut seul un long po^e. 

The lady to whom the sonnet is addressed is obviously C^limene, 
and though Oronte is not a rival whom Alceste fears, yet the sonnet 
and its theme, Hope, cannot fail to displease him. 

319-326. * Oronte*s sonnet is not bad according to the present 
way of writing,* observes De Vis^, and he says that there were some 
spectators who applauded it at the first performance, * before it was 
criticised by the Misanthrope.' To set the public right, M. De- 
launay thinks that the lines which interrupt the sonnet and show the 
Misanthrope's opinion — 

Quoi ! vous avez le front de trouver cela beau ? 

% % * H. H. if, * * n- 

Morbleu, vil complaisant vous louez des sottises? — 
were added by Moli^re after the contretemps at the first performance. 

320. The stage direction bcLs is added in the edition of i68a. 

331-332. Ronsard appears to have furnished the idea of the 
' chute ' which brings Oronte*s sonnet to a conclusion. M. Mesnard 
observes : 
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Aim^-Martin a rappele que dans une des chansons de Ronsard qui 
devait etre le plus connue : 

Qui vent savoir Amour et sa nature. . . . 
le m6me jeu de mots est redouble dans le second couplet : 
C'est un plaisir tout rempli de tristesse, 
C'est un tourment tout confit de liesse, 
Un desespoir ou toujours on esp^re, 
Un esp^rer ou Ton se d^sesp^re. 
L'intention de Moli^re paratt done avoir ^t^ de finir par un trait d^j^ 
quelque pen us^ le pretentieux sonnet. 

M. Mesnard is of opinion that Oronte*s sonnet was not taken from 
a contemporary author, but was composed by Moli^re. In con- 
firmation of his view it may be observed that the sonnet has a special 
fitness in the design of the play; it prepares us to appreciate the 
character of Celim^ne, and shows the state of suspense in which she 
keeps her adorers. 

369-372. A parallel passage has been pointed out in a letter of 
Balzac to Chapelain, November 1637 : 

Est-il possible qu'un homme qui n'a pas appris Tart d'ecrire, et 
^ qui il n'a point ^t^ fait de commandement de par le Roi, et sur 
peine de la vie, de faire des livres, veuille quitter son rang d'honn^te 
homme qu'il tient dans le monde, pour aller prendre celui d*imper- 
tinent et de ridicule parmi les docteurs et les ^coliers? 

376. There has been a great deal of discussion about the word 
' cabinet' It seems to me that it cannot have had an equivocal 
meaning in Moli^re^s time, or he would not have put it in the mouth 
of a personage like Alceste, who maintains throughout the scene a 
distant and dignified bearing towards Oronte. Two passages have 
been quoted from contemporary writers to determine the meaning of 
' cabinet.' The date of the first passage is 1669, three years after 
the Misanthrope y and it is found in a comedy by Montfleuri, called 
the Prods de la Femmejuge et par tie. He supposes that the critics 
are sitting in judgment on his play of the Femmejuge etpartie^ and 
their verdict is delivered by a lady : the play, she decides, must be 
withdrawn from the stage : 

Ordonnons par piti^, pour raison de ses faits, 
Qu'elle entre au cabinet, et n'en sorte jamais. 

The date of the second passage is 1674, in Chappuzeau's Thidtre 
Francois : 

Si le cqm^dien i qui Pauteur a laisse sa pi^ce. pour Texaminer, 

K 2 
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trouve quelle ne pulsse 6tre repr^ent^e, et ne soit bonne que pour le 
cabinet, comme le sonnet qui cause un proems au Misanthrope^ ce 
seroit une chose inutile au po^te de faire assembler la troupe pour la 
lui lire. 

These examples are confirmed by another which I find in a letter 
of Comeille to Mme de La Maisonfort (1634). He dedicates his 
comedy of La Veuve to this lady, and says of his play : 

Pourvu qu'elle puisse vous divertir encore une heure, elle est trop 
contente, et se bannira sans regret du th^^tre pour avoir une place 
dans votre cabinet. 

A correspondent in the Molieriste^ which has treated very ex- 
haustively this question de cabinet^ as M. Monval calls it, quotes a 
similar passage in the Elhfe de Terpsicore, Amsterdam, 1718 : 
Grace h. leur goii(, de maint futil ouvrage 
Murs dans Paris sont charg^ k regret, 
Quand gentils vers gardent le cabinet. 
390. * Tous ' (instead of tout) in the ^original edition. Compare 
line 1333, * des moyens tous prets/ and line 1113, ' toute mon amie,' 
where tout is used as an adjective, and agrees with the noun. 

399. According to M. de Petigny {Hittoire archiologique du 
Vendomois, p. 343) Antoine de Bourbon, the father of Henri IV, 
kept gay company in a castle that belonged to him near a place 
called the Gu^-du-Loir, or ford on the river Loir. The name of the 
castle was Bonne- Aventure, and :many a merry song was sung there 
with the refrain commemorative of the castle and the place : — 

La bonne aventure, au gu^, 
La bonne aventure. 
Part of this refrain has survived in the song repeated by Alceste. 

415. The original edition, and those of 1674 and 1682, give the 
stage direction, d. Alceste, which was probably an error of the 
manuscript. Oronte is substituted by the edition of 1675, which 
is followed by a great many others. The edition of 1734 gives: dt 
Philintey qui rit, 

440. At this period of the reign of Louis XIV the laws against 
duels seem to have been strictly enforced, and, what was more to the 
point, the personal opinion of the king appears to have been adverse 
to the practice of duelling. The penalty, a severe one, appears to 
have been banishment 'Si Ton ne quitte pas la vie, on est contraint 
de quitter le Royaume,' Donjuan, III. 3. In the Fdcheux^ Eraste, 
the hero of the play, declines to act as a second in a duel. He says : — 
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Un duel met les gens en mauvaise posture, 
£t notre roi n'est pas un monarque en peinture: 
II salt faire ob^ir les plus grands de TEtat, 
Et je trouve qu'il fait en digne potentat 
Quand il faut le servir, j'ai du coeur pour le faire; 
Mais je ne m^en sens point, quand il faut lui d^plaire ; 
Je me fais de son ordre une supreme loi : 
Pour lui d^sobeir, cherche un autre que moi. 
This is confirmed by Rochemont, in his Observations sur le Festin 
de Pierre, 1665 : — 

La fureur du duel qui otoit k la France son principal appui, et qui 
Taffaiblissoit tous les jours par des saign^es mortelles et dangereuses, 
a i\.i tout d'un coup arr6t6e par la rigueur des Edits. 

And also by the testimony of Pierre Roul^s in his pamphlet 
entitled, * Louis XIV ou le Roy glorieux au monde* 1664 : — 

Le roi s'est d^clar^ publiquement Tennemi capital et jure des 
homicides voloutaires et duellistes. 

Duelling had suddenly become unfashionable, if we are to credit 
one of the rhymed chronicles of the time, which gives an account of 
a challenge between two English noblemen offered by th^ one and 
declined by the other : 

L'autre a refuse le cartel, 

Et comme ton feroit en France^ 

Depuis qu'on y defend ce sot ferraillement, 

En a fait plainte au Parlement. 

Subligny, Muse Dauphine, 21 Novembre, 1666. 
471* The word *espoir' in this line seems a reminiscence of the 
Scene of the Sonnet. 

476. Clitandre has been generally identified with the Comte de 
Guiche, eldest son of the mar^chal de Grammont who was so cruelly 
mystified by the king*s madrigal \ and Lauzun has been regarded as 
the original of Acaste. We have Boileau's authority (in a conversa- 
tion with Brossette) that Moliere copied not only the manners but 
the sa3dngs of the Marquis whom he imitated on the stage. Not 
that his portraits are actual likenesses of individuals — he copied 
individual points only so far as they were common to and charac- 
teristic of a class — but De Guiche and Lauzun were the leaders of 
the turbulent band of ' a dozen gentlemen who disgraced the Court 
by their follies,' as he says in the Critique de VEcole des Femmes ; 
and there are circumstances which tend to show that they came in 
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more frequent contact with him than other members of the band. i 

De Gniche was a special favourite, not only of the King, but of 
Monsieur, or the Duke of Orleans, the patron of Moli^re's 
company. Lauzun, who bore at first the name and title of Marquis 
de Fuyguilhem (pronounced and spelt by contemporaries Peguilin), 
was a cousin of De Guiche, and was introduced by him to the king. 

479. This detail of *■ the long nail on the little finger ' shows how 
minutely Moli^re copied life. Scarron, quoted by M. Mesnard, noticed 
the same fashion in 1655. He says of one of the fops in his novels : 

II se piquoit de belles mains, et s'etoit laiss^ crottre Tongle du 
petit doigt de la gauche jusqu'^ une grandeur ^tonnante, ce qu*il 
croyoit le plus galant du monde. 

481. The Comte de Guiche was the romantic hero of the Court. 
Mme de La Fayette has drawn a flattering portrait of him at the time 
of his grande passion for Madame (Henrietta of England, Duchess 
of Orleans) : 

C*^toit le jeune homme de la cour le plus beau et le mieux fait, 
aimable de sa personne, galant, hardi, brave, rempli de grandeur et 
d'el^vation : la vanity que tant de bonnes qualites lui donnoient, et 
un air m^prisant r^pandu dans toutes ses actions, ternissoient un pen 
tout ce m^rite ; mais il faut pourtant avouer qu*aucun homme de la 
cour n'en avoit autant que lui. Monsieur Tavoit fort aime d^s 
I'enfance, et avoit toujours conserve avec lui un grand commerce, et 
aussi ^troit qu'il y en pent avoir entre de jeunes gens. . . . On pas- 
soit les soirs parmi les plaisirs de la com^die, [the private perform- 
ances at the Duke*s palace by Moli^re's company] du jeu et des 
violons. . . . Le Comte de Guiche ne manquoit pas de s'y rendre ; 
la familiarity qu'il avoit chez Monsieur lui donnoit Tentr^e chez ce 
prince aux heures les plus particuli^res. II voyoit Madame ^ tons 
moments avec tous ses charmes. Monsieur prenoit m6me le soin 
de les lui faire admirer : enfin il I'exposoit II un p6ril qu'il etoit pres- 
que impossible d'^iter. ... On commenga a dire qu'il aimoit 
Madame, et peut-^tre meme qu*on le dit avant qu'il en eut la 
pens^e; mais ce bruit ne fut pas d^sagreable II sa vanity. . . . L'on 
rep^toit alors It Fontainebleau un ballet que le Roi et Madame 
dans^rent . . . Pendant la r^p^tition de ce ballet, le Comte de Guiche 
^toit tr^s souvent avec Madame, parce qu'il dansoit dans la meme 
entree. II n'osoit encore lui rien dire de ses sentiments ; mais par 
une certaine familiarity qu'il avoit acquise aupr^ d'elle, il prenoit 
la liberty de lui demander des nouvelles de son coeur, et si rien 
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ne Tavoit jamais toachee. Elle lui repondoit a^ec beaucoup de 
boQt^ et d'agrement, et il s*<^maiicipoit quelqnefois k crier, en s'en- 
fnyant d*aiipr^ d'elle, qu'il ^toit en grand p^ril. 

De Guiche's noisy demonstrations with Madame remind one of 
the gallantries ridiculed by Moli^re in the Pricieuses : 
Oh, oh ! je n'y prenois pas garde : 
Tandis qae, sans songer d mal, je vons regarde, 
Votre cell en tapinois me d^obe mon coenr. 
An volenr, au voieur, au yoleur, an voleurl 
De Guiche continued to occupy public attention till his death, by 
the Tariety and iclat of his adventures. Mme de Sevign^ wrote in 
i<$7i, several years after his adventure with Madame : 

Le Comte de Guiche est k la cour tout seul de son air et de 
sa mani^re, un h^ros de roman, qui ne lessemble point au reste des 
hommes : voili ce qn'on me mande. 

482. The young fops who wore these perruques blundes are 
satirised by L^onor in the EcoU des Maris : 

lis croyent que tout cMe 4 leur perraque blonde. 

483. The 'canons' were ornaments of stiff linen frilled and 
garnished with lace, and were fastened below the knee. Their 
shape, according to a French author of the time, was like that of a 
paper lantern turned upside down, and he says that a Paris linen- 
draper used to put her candle inside a ' canon ' to prevent its being 
blown out by the wind. The canons produced a forced and un> 
natural way of walking with the legs thrust wide apart, which 
Moli^ ridiculed in the Ecole des Maris ^ and which is described by 
an English lady in an EJiglish play of the [^riod : 

* Look how he throws his legs as if he would fain be rid of them : 
what distance there is between 'em. I believe there are not a pair 
of legs in the whole town so great strangers one to another as his.' 
( The English Mounsieur, a comedy by the Hon. James Howard, 
Esq., London, 1674.) 

484. This profusion of ribbons and effeminacy of dress is ridiculed 
by Evelyn in his Tyrannus^ or the Mode : 

' It was a fine silken thing which I espied walking the other day 
through Westminster Hall, that had as much ribbon about him 
as would have plundered six shops, and set up twenty country 
pedlars. All his body was drest like a Maypole, or a Tom o* 
Bedlam*s cap. A frigate newly rigged kept not half such a clatter 
in a storm, as this puppet's streamers did when the wind was in hb 
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shrouds. The motion was wonderful to behold, and the well-chosen 
colours were red, orange, and blue, of well-gnmed satin. . . . Behold 
we one of our silken cameleons and aery gallants making his ad- 
dresses to his mistress, and you would sometimes think yourself in 
the country of the Amazons, for it is not possible to say which is the 
more woman of the two-coated Sardanapaluses.' 

485. 'Rhingrave' {reingrave in the original edition) : loose wide 
breeches fastened to the stockings by a great number of ribbons, and 
named after a German prince or Rheingraf who had introduced the 
fashion in France. 

486. Dress is Clitandre^s special point, and it is also the point 
which Saint Evremond, a good observer, has noticed in the Comte 
de Guiohe : 

Dans le temps que je demeurois k La Haye, il prit envie un jour h. 
M. le Comte de Guiche et k M. de La Valli^re de se parer pour 
attirer les yeux du peuple, et ils voulurent que la parure edt ^gale- 
ment de la magnificence et de Tinvention. Le Comte de Guiche se 
distingua par beaucoup de singularity. II portoit une aigrette k son 
chapeau ; et une boucle de diamants, qu'il eClt souhait^s plus gros 
pour cette occasion, tenoit le chapeau retrouss^. 11 avoit au cou du 
point de Venise, qui n*^toit ni cravate ni collet : c*^toit une espece 
de petite fraise qui pouvoit contenter Tinclination qu'il avoit prise 
pour La Golille [an actress] k Madrid. Apr^s cela, yo\& eussiez 
attendu une roupille k TEspagnole, et c^^toit une veste k la Hong- 
roise. Ici I'antiquit^ lui revint en t^te, pour lui mettre aux jambes 
des brodequins ; mais plus galant que les Romains, il y avoit fait 
^crire le nom de sa maitresse en lettres assez bien formes dans une 
broderie de perles. 

487. Clitandre's laugh is peculiarly irritating to Alceste. Com- 
pare lines 773-774. 

491. Like Alceste, C^lim^e has a law-suit, but she will not lose 
her case for want of soliciting the judges. 
504. a in the original edition ; a in 1682. 

538. ' Regards ' in the original edition. ' Egards * (in i68a) alters 
the meaning. 

539. M^chant et malin par nature, says Saint Simon of Lauzun . . . 
redout^ de tons, et plein de traits cruels et pleins de sel qui n'^parg- 
nent personne. 

* Lauzun's continual rages,' says Madame de S^vign^, writing to 
her daughter. — On a trouv^ mille belles merveilles dans les cassettes 
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de M. de Lauzun, des portraits sans compte et sans nombre, des 
nuditds, line sans tete, Tautre les yeux crevds. — Quand il ^toit jaloux 
de votre voisine (the Princesse de Monaco), il lui crevoit les yenx, il 
lui marchoit sur la main ; et que n'a-t-il pas fait ^ d autres ? 

Read in Saint Simon the scene between Madame de Montespan 
and Lauzun who had overheard her private conversation with Louis 
XIV. She had promised to speak to the king for him, but she 
spoke against him. The Abb^ de Choisy says briefly that Lauzun 

* treated her like the lowest of creatures, and spared her not the 
most opprobrious names.' Saint Simon gives some very charac- 
teristic details. 

548. ' Courtisan ^galement insolent, moqueur, et bas jusqu'au 
valetage.* — Saint Simon. Lauzun's temper knew no bounds when he 
was crossed in ambition or in love. The Abb^ de Choisy tells the 
following story of his insolent behaviour to the king : 

P^guilin, depuis Lauzun, emport^ par une foUe passion, manqua 
de respect au Koi, et lui dit insolemment, lui montrant le poing 
ferm^, qu'il ne le serviroit jamais. Le Roi, qui sent venir sa colore, 
jette brusquement par la fenetre une canne qu'il avoit ^ la main. 

* Je serois au desespoir,' dit-il It M. Le Tellier, qui ^toit present, * si 
j'avois frapp^ un gentilhomme.' 

Une autre fois le m8me Lauzun lui r^pondit fort insolemment, 
' Ah ! ' s*^cria-t-il, * si je n'etois pas Roi, je me mettrois en colore.' 

552-561. De Visa's comments on this scene (page 30) show how 
It was acted by Moli^re and Armande Bejart, his wife. 

567-730. This 'Scene of Portraits* (which gave Sheridan the 
idea of his School for Scandal) is in the best taste of the 17th century. 
Portraits were a favourite amusement of the most refined and 
fashionable society. The fashion is alluded to in the Pricieuses 
Ridicules^ where Madelon says that she dotes on portraits. ' Je ne 
vois rien de si galant que cela.' And Mascarille answers : ' Les 
portraits sont difficiles, et demandent un esprit profond.' C^li- 
m^ne's light wit lends a grace which had never yet been seen, to 
these drawing-room amusements. Eliante, who wishes*' to give a less 
personal turn to the conversation, proposes one of those questions of 
gallantry the 1 7th century was so fond of, and * which afford exercise 
for the wits of the company * ; but Alceste is in a bad humour, and 
C^lim^ne proposes a turn in the gallery. 

If the six persons in this drawing-room scene were seated in the 
same order as their names are printed at the head of the scene in the 
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original edition, the two ladies would be at opposite ends of the 
group ; the Marquis in the middle, and Alceste, the most distin- 
guished visitor, would occupy the seat next to Cdim^ne. At the 
Comedie Fran9aise Alceste is placed by himself at the end of the 
stage. I asked M. Delannay if the action did not suffer by isolating 
Alceste, and this is his reply : 

'La Tradition exige qu' Alceste soit assis k Textr^itd du 
theatre, et la Tradition ! ! ! I il faut la respecter. 

Oui, vous avez raison, Taction s'arr6te au deuxi^me acte, mais je 
dois que Moli^re Ta voulu ainsi. II faut que le public connaisse le 
caract^re de C^lim^ne, comma il a pu appr^cier celui d* Alceste an 
premier acte.' 

Tliese stage traditions which link the present with the past are a 
peculiar feature of French dramatic art, and are undoubtedly one of 
the main causes of its excellence. What a pity that England has no 
traditions of equal authenticity reaching back to Shakspeare ! 

585. According to Brossette, who derived his information from 
Boileau, the original of Timante was a certain M. de Saint Gilles : — 

C'^toit un homme de la vieille cour, qui aimoit fort Moli^re, et 
qui Timportunoit souvent sans s'en apercevoir. Saint Gilles ^oit un 
homme fort myst^rieux, qui ne parloit jamais que tout bas et k 
I'oreille, quelque chose qu'il eiit 4 dire : aussi est-ce lui que Moli^re 
a peint dans son Misantrope : 

C'est de la tete aux pieds un homme tout myst^e. 

601-603. Compare with this portrait the sketch of a marquis 
ridicule in Moliere's Remercietnent au Roi : — 

Portez de tons cotes vos regards brusquement ; 
Et ceux que vous pourrez connottre, 
Ne manquez pas, d*un haut ton, 
De les saluer par leur nomj 
De quelque rang qu*ils puissent £tre. 
Cette familiarity 
Donne h. quiconque en use un air de quality. 

The Marquesses are the only persons in the play who thee and thffu 
each other. Serious personages like Alceste and Philihte use the 
plural number. In the scene of the sonnet, Alceste thous his friend, 
but his remarks are not addressed directly to Philinte, and are a 
kind of aside, 

601. * Tutaye^ appears to have been the pronunciation of the 
Court, which was smoother than * Tutoye,' the pronunciation of the 
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Town. ' Speak the speech, I pray yon, as I pronounced it to yon, 
trippingly on the tongue/ says the Prince to the Players in Shak- 
speare's Court Tragedy of Hamlet. 

616. * Grouille aussi pen ' is corrected into ' sVment autant ' in the 
edition of 1682. Grouiller is marked *■ vulgar* in the Dictionary of 
the French Academy for 1694. It is one of those expressive words 
that came to be proscribed wholesale by the whims of pedants and 
the caprices of society. Molidre has ridiculed this kind of pedantry 
in the Femmes Savantes : 

Par une antipathic, on juste, ou natnrelle. 
Nous avons pris chacnne nne haine mortelle 
Pour un nombre de mots, soit ou verbes, ou noms, 
Que mutuellement nous nous abandonnons : 
Contre eux nous pr^parons de mortelles sentences, 
£t nous devons ouvrir nos doctes conferences 
Par les proscriptions de tons ces mots divers-, 
Dont nous voulons purger et la prose et les vers. 

638. The hyper-criticism of Damis reminds one of the critic at the 
play in the Critique de VEcole des Femmes : — 

Tu es done, Marquis, de ces Messieurs du bel air, qui ne veulent 
pas que le parterre ait du sens commun, et qui seroient fdch^ d'avoir 
ri avec lui, fQt-ce de la meilleure chose du monde ? Je vis Tautre 
jour sur le theatre un de nos amis, qui se rendit ridicule par 14. II 
ecouta toute la pi^ avec un s^rieux le plus sombre du monde ; et 
tout ce qui egayoit les autres, ridoit son front. A tons les Eclats de 
rire, il haussoit les ^panics, et regardoit le parterre en piti^ ; et quel- 
quefois aussi le regardant avec d^pit, il lui disoit tout haut, Ris done, 
parterre, ris done. 

Lines 651-656. There is a personal accent in the Mes bons amis 
de cour, which puts Moli^re himself, the poet and the man, in the 
chair of the actor. The passage reminds one of the scene in the 
Improtnptu de Versailles (1663) which contains an outline of the 
Alisanthrope : — 

MOLI&RE {in the part of a ridiculous marquis). Dis-moi, 
Chevalier, crois-tu pas que ton Moli^re est epuis^ maintenant, et qu'il 
ne trouvera plus de mati^re pour. • . . 

Brj^COURT. Plus de mati^re ? £h 1 mon panvre Marqnis, nous lui 
en foumirons toujours assez, et nous ne prenons gu^re le chemin de 
nous rendre sages pour tout ce qu'il fait et tout ce qu*il dit. 

MoLiife&E {in his character of stage-moftager). Attendez, ilfaut mar- 
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quer davantage tout cet endroit. Econtez-le-moi dire tin peu. ' £t 
qu'il ne trouvera plus de matifere pour. . . . — Plus de matifere ? He ! 
mon pauvre Marquis, nous lui en foumirons toujours assez, et nous 
ne prenons gu^re le chemin de nous rendre sages pour tout ce qu*il 
fait et tout ce quHl dit. Crois-tu qu'il ait ^puisd dans ses comedies 
tout le ridicule des hommes ? £t sans sorHr de la conr, n'a-t-il pas 
encore vingt caract^res de gens oil 11 n*a point touch^ ? N*a-t-il pas, 
par exemple, ceux qui se font les plus grandes amities du monde, et 
qui, le dos toum^, font galanterie de se d^chirer Tun Tautre? . . . 
N*a-t-il pas ceux qui caressent ^galement tout le monde, qui prome- 
nent leurs civilit^s ^ droit et ^ gauche, et courent k. tons ceux qu'ils 
voient avec les m6mes embrassades et les m6mes protestations 
d'amitie ? * 

Note that Moli^re takes this speech out of the actor's mouth, and 
delivers it himself. * II faut marquer davantage tout cet endroit.' 

664. applaudist^ in the original edition. 

683-686. This * contradictory humour,' 'which Celim^ne shows up 
so gracefully on its comical, and Alceste defends so forcibly on its 
serious side, was a characteristic feature of the Duke de Montausier, 
and appears in the following story : 

The Duke de Montausier was walking one day near the gardens 
of the financier Renard, and a friend remarked to him how foolish 
the owner of the gardens was to throw them open to the public, 
instead of keeping them only for himself and his friends. The 
Duke replied that Renard could not do better than receive re- 
spectable people in his grounds. On the next day, happening to be 
in the same place, Montausier's friend observed how praiseworthy it 
was in Renard to allow good company in his grounds ; but the Duke 
replied that only a madman could spoil his own and his friend's 
pleasures, in order to let in all the idlers of the court and town. 

Montausier [Charles de Sainte-Maure, due de, 1610-1690] was 
generally considered in his own time as the original of Alceste. 
The Abbe de Choisy mentions him in his Memoirs as ' le misan- 
thrope Montausier,* as if the epithet misanthrope and the name 
Montausier had come to be linked together in common parlance. 

A manuscript of Saint-Simon in the records of the French Foreign 
Office gives an interesting account of Montausier and Moliere at a 
performance of the Misanthrope before the Court at Saint Germain. 
This manuscript has been published for the first time by M. Monval 
in the Moliiriste, November 1882, from which I quote it : 
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En 1668, Mgr. le Dauphin arrivant k T^e de 7 ans, il lui fallut 

un gouverneur. M. de Montausier, fait chevalier de Tordre dfes 1661 

et due et pair k la fin de 1665, fat choisi. II avoit alors 58 ans. 

Le choix ne pouvoit 6tre plus digne, et il y r^pondit pleinement. II 

fut seulement accuse de trop de s^veritd, et il ^toit vrai que, si ses 

moeurs dtoient naturellement aust^res, son esprit ne Tetoit pas 

moins, et que parvenu k ce degr6 de faveur, de consideration, et de 

conBance, il le contraignit beaucoup moins, et se licencioit assez 

souvent 4 des esp^ces de sorties, qui embarrassoient d'autant plus 

les gens qu*elles avoient toujours une grande justesse jointe au poids 

qu*il y donnoit. Cela le faisoit craindre k beaucoup de gens, 

tellement que d^s que la com^die du Misantrope parut, il se d^bita 

publiquement que c'^toit lui qui y dtoit joue. II le sut, et s*emporta 

jusqu'il faire menacer Moli^re, quoiqu' alors si 4 la mode, de le faire 

mourir sous le biton. II arriva que fort peu de jours apr^s cette 

piece fut repr^nt^e k Saint Germain, et comme Mgr. le Dauphin 

commen9oit k suivre le Roi k ces sortes de plaisirs, n^cessit^ fiit k 

M. de Montausier de voir cette comddie, et spectacle pour toute la 

cour de Ty voir apr^s ce qui s'^toit passd k cette occasion. M. de 

Montausier y arriva interieurement fort en colore, mais il voulut, 

puisqu'il y ^toit, la voir et Tentendre bien. Plus elle avan9oit, plus 

il la goiitoit, et il en sortit si charm^ qu'il dit tout haut que ce 

Misantrope ^toit le plus honn^te homme qu'il eiit vu de sa vie, et 

qu'il tenoit k grand honneur, quoiqu*il ne le mdrit^t pas, ce qu'on en 

avoit dit sur lui, et sit6t qu'il fut rentrd chez lui, il envoya chercher 

Moli^re. Ce c^l^bre comique connaissoit quel dtoit M. de Montausier. 

II avoit tremble des bruits qui avoient couru, dont il s'^toit disculp^ 

de toutes ses forces ; rien ne le pouvoit rassurer. Enfin vaincu par 

plusieurs messages coup sur coup, il alia sur parole, mais toujours 

mourant de peur. D^s que M. de Montausier le vit, il courut k lui 

I'embrasser, le louer, admirer sa pi^ce, se d^fendre modestement de 

sa ressemblance, I'envier toutefois, ne resister pas k en 6tre flatte, 

c^der enfin k vouloir bien croire ce qui Tavoit si fort mis en fureur. 

Moli^re, toujours plein d'effroi, ne croyoit pas k ses oreilles, et se 

d^fendoit ; et la fin fut qu'il ne sut plus ni que faire ni que dire quand 

M. de Montausier, averti que son souper ^toit servi, convia Moli^re 

de se mettre k table, L*esprit ni la debauche n'annoblissoient pas 

encor alors des professions ^loign^es de les mettre k la port^ de 

tout le monde. Tellement que Moli^re, qui avoit soupd en debauche 

plus d'une fois en sa vie avec de jeunes seigneurs, n'en ^toit pas k 
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manger hors de Ut avec cette in6me jeunesse, combien moins avec tin 
homme de la dignitd, de Tage, de la place, de Taust^t^ de M. de 
Montausier. Aussi fnt-il longtemps k le comprendre et k. Toser, et 
ce fut une sc^ne charmante pour cenx qui en foreni t^oins, qui 
devint la nouvelle da lendemain. M. de Montausier but ^ Molieie, 
et Tassura de son amiti^ pour toujours, et lui tint fidHement parole. 

Moli^re was evidently prepared for an unpleasant interview with 
the Duke, but his alarm must have been overdrawn by Saint Simon. 
One should bear in mind Saint Simon's aristocratic prejudices and 
the fact that he was bom two years after Moli^re's death. 

This story helps to establish a fact of which there is no record in 
La Grange's Register, that the Misanthrope was played at Court in 
the lifetime of Moli^re. 

693-6^. Moli^re had already expressed the same thought in Dam 
Garcie^ ou le Prince Jaloux : 

On voit partout que I'art des coartisaos 
Ne tend qu ^ propter des foiblesses des grands, 
A nourrir leurs erreurs, et jamais dans lenr ^e 
Ne porter les avis des choses qu'on y blRme. 

701. It has been pointed out that the idea of a lover who sees his 
mistress as she is, and tells her the truth about herself such as he 
sees it, was probably suggested to Moli^re by the portrait of 
Megabates in the Grand Cyrus, already referred to in the note to 
lines 35-28, page 125 : 

Je suis persuade que s*il edt ^t^ amoureux de quelque dame qui 
eiit en quelques lagers d^&uts ou en sa beauts, ou en son esprit ou en 
son humeur, toute la violence de sa passi<m n*eiit pu Tobliger a 
trahir ses sentiments. En effet, je crois que s'il e(h eir une mattresse 
plile, il n'eilt jamais pu dire qu'elle e^t ^t^ blanche. S'il en efit ea 
une m^lancolique, il n*edt pu dire, pour adoucir la chose, qu'elle eut 
et^ s^rieuse. 

711. Eliante's speech on Love is in all probability a fragment of 
the lost translation of Lucretius which Moli^re is known to have 
undertaken in his younger days. His taste for this poet was no 
doubt fostered by Gassendi, who knew the whole of Lucretius by 
heart, and was fond of quoting him to his pupils. It can hardly be 
denied that the translator, in this case, has surpassed the original. 

721. Malpropre in the style of the 17th century meant inelegant, 
unbecoming, without taste in dress. Mademoiselle says of a 
certain lady in her Memoirs : 
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£lle s'habilloit dans ma garde robe, oil sa toilette ^toit mise sur 
une table : je n'ai jamais rien vu de si malpropre, ni rien qui eiit 
moins Tair de dignite et de gravite italienne. 

739. Only a few privileged persons were admitted to the petit 
eoucher : Clitandre is a special favourite of the king. 

751. Evelyn has noticed the Marshals' court of honour in his 
'State of France as it stood in the ninth year of this present 
monarch, Louis XIV * : 

' Before these Mareschals are determined all matters of private 
quarrels and defies incident to the Noblesse.* 

This circumstance determines the rank of Alceste. 

772. Alceste is thwarted in his purpose of outstaying the Mar- 
quesses and forcing an explanation on Celim^ne, and he vents his 
anger on the Sonnet. His words, according to Moliere's own 
admissions, were a reminiscence of Boileau's sallies against bad 
poets. The fact is recorded in a letter of Boilean to the Marqins 
de Mimeure in 1706; and the commentator Brossette gives the 
following details : 

Moli^re vouloit le ddtoumer de Tachamement qu'il faisoit paroltre 
dans ses satires contre Chapelain; disant que Chapelain ^toit en 
grande consideration dans le monde, quHl ^toit particuli^rement 
aim^ de M. Colbert, et que ces railleries outr^es pourroient lui faire 
des affaires aupr^s de ce ministre et du Roi m^me. Ces reflexions 
trop s^rieuses ayant mis notre po^te en mauvaise humeur — *■ Oh ! le 
Roi et M. Colbert feront ce qu'il leur plaira,' dit-il brusquement, 
' mais k moins que le Roi ne m'ordonne expressement de trouver 
bons les vers de M. Chapelain, je soutiendrai toujours qu'nn homme 
apr^s avoir fait la Pucelle m^rite d'etre pendu.* Moli^re se mit k 
rire de cette saillie, et I'employa ensuite fort k. propos. 

773"774* Moliere's action in this passage so impressed Boileau 
that thirty years after his friend's death he remembered, and was 
able to imitate it from memory. 

M. Despr^aux, says Brossette, a r^citd cet endroit dn Misantrope 
de Moli^re, oil 11 dit, quand on rit de sa fermete outr^e : 

Par le sang bleu, Messieurs, je ne croyois pas €tre 
Si plaisant que je suis. 

Moli^re en recitant cela I'accompagnoit d'un ris amer, si piquant 
que M. Desprdaux en le faisant de m€me nous a fort r^jouis. 

II a dit en meme temps que le th^itre demandoit de ces grands 
traits outr^s, aussi bien dans la voix, dans la declamation, que dans 
le geste. 
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Moliere played before a public that was accustomed to applaud 
him in farcical parts and to laugh whenever he opened his mouth ; 
and he said the lines in a tone of sarcastic and contemptuous 
laughter. Delaunay said them seriously with an air and accent 
that silenced laughter by the firnmess and dignity of his bearing. 

784. Mademoiselle (Anne de Montpensier, daughter of Gaston, 
Duke of Orleans, and granddaughter of Henri Quatre) says in her 
Memoirs with regard to the nobility of Lauzun's family : 

La Comtesse de Lauzun mena Mile sa fille pour €tre ^ la jenne 
Keine (the bride of Louis XIV). Le Roi desiroit qu'elle prlt des 
personnes de la premiere quality du royaume. II dtoit difficile qu'il 
en trouv^t dont la maison eiit autant d'anciennete et de grandeur que 
celle-1^. 

786. ^ En passe ' : a metaphor derived from the game of billiards. 
The ' passe ' was a little arch through which the ball had to pass, 
and to be ' en passe ' meant that the player had placed his ball in a 
good position for passing. 

787, The Abbe de Choisy says in his Memoirs : 

La fiireur des Fran9ois sur la reputation de se battre en duel avoit 
pass^, depuis le r^gne de Fran9ois i®', au point que, par une 
fren^sie dont la rage n*a pu s^^teindre que sous le r^gne de Louis le 
Grand, personne n'osoit porter une dp^e sans avoir donn^ quelques 
preuves de la savoir garden 

The Abbe tells a curious story about the Prince de Conti (brother 
of the great Cond^), who wished to challenge the Duke of York, 
whom he had never seen, and with whom he had no cause of 
quarrel, simply for the sake of signalizing himself by a duel with a 
prince who enjoyed a high reputation for bravery. 

790. Mademoiselle gives us an idea of this sort of affaire in her 
account of Lauzun's quarrel for precedence with the captain of the 
King's guard at the ceremonies of the royal marriage in 1660 : 

II y avoit une garde que je n*ai jamais vue, parce qu'elle ne sert 
qu*aux ceremonies, que Ton m'a dit avoir ete en d'autres temps en 
grande consideration et fort k la mode : qui sont deux compagnies 
de gentilshommes que Ton appelle au bee de corbin, la premiere 
desquelles etoit commandee par le marquis de Peguilin, cadet de la 
maison de Lauzun dans laquelle cette charge a toujours ete ; et 
1' autre par le marquis d'Humi^res, de la maison de Crevant. Je ne 
sais quelle dispute eut le premier avec le capitaine des gardes du 
corps du Roi qui etoit en quartier aupr^ de sa personne; je me 
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souviens qu'il emporta I'afifaire d*ime hauteur extraordinaire ; et en 
quelque ^tat qu'il ait ^t^, il a toujours soutenu un air de grandeur 
qui faisoit ainsi comprendre qu'il n'dtoit pas n^ pour des affaires 
ordinaires, ainsi qu'il a pam dans les dv^nements de sa vie. 

791. La Bruyere notes the same peculiarity in Lauzun whom he 
describes under the pseudonym of Straton : 

II s'est fait valoir par des vertus qu'il assuroit fort s^rieusement 
qui dtoient en lui ; il a dit de soi ; * J'ai de Tesprit ; j'ai du courage ' ; 
et tons ont dit apr^s lui : ' II a de Tesprit, il a du courage.* 

His Gascon fluency produced a peculiar impression on Made- 
moiselle. 

II a un esprit si universel, she says, qu*il n'entreprend jamais de 
parler d*une mati^re qu*il n'y reussisse d'nne mani^re surprenante, 
tant il est naturellement Eloquent : avec des termes qui ont des sens 
et des significations singuli^res, quoiqu*il n'ait aucune dtude. 

794. * Sur les bancs du theatre.' — These benches, or chairs, were 
placed on the stage itself, and were often an obstruction to the actors 
and the public (see the first scene in the Fdcheux), A contemporary 
author, Tallemant des Rdaux, says : 

II y a, ^ cette heure, une incommodit^ ^pouvantable ^ la Comddie, 
c*est que les deux c6t^s du th^^tre sont tout pleins de jeunes gens 
assis sur des chaises de paille ; cela vient de ce qu'ils ne veulent pas 
aller au parterre , . , Les loges sont fort chores, et il y faut songer de 
bonne heure: pour un ^cu, ou pour un demi-louis, on est sur le 
th^^tre ; mais cela gdte tout, et il ne faut quelquefois qu'un insolent 
pour tout troubler. {MoUh^e-Hachette^ t. iii, p. 36). 

798-802. * Bien fait dans sa taille,' says Saint Simon of Lauzun. 
* Petit, malpropre, de mauvaise mine,' says the Abb^ de Choisy ; but 
he adds that 'his wit, his liveliness, his Gascon airs, and certain 
hidden qualities, made him a fevourite with the ladies.' That 
Acaste lacks beauty is apparent from the manner in which he details 
his charms. The belles dents on which he prides himself are, 
however, a rare point in civilised races, and agree with what is 
known of Lauzun's remarkable vigour and longevity. His martial 
air at the head of his dragoons won the heart of Mademoiselle. 

Je lui dis, she says, que s'il savoit combien il avoit bonne gr^ce 
& la t^te d'une arm^e, il n'en voudroit jamais bouger. She notices 
his dress and general appearance : 

II vint au-devant du Roi avec beaucoup d'officiers; il ^toit ce 
jour-U d'nn ajustement et d'un air qui £usoit plaisir ^ regarder. . , . 
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J'entxai chez la Reine, j*y vis M. de Lanzon ajnst^ d'une mani^e 
singoli^re; Rochefort ^toit avec lui, qui crevoit de jalousie. Je 
Tappelai, et lui dis: 'Oserai-je approcher de ce gdn^ral d*arm^?' 
II vint k. nous causer un moment en tiers. 

823. Bussy Rabntin, who spent several months in the Bastille 
with Lauzun, then P^guilin, noticed this swagger in the gallants of 
his time. 

Sous le r^gne de Louis XIV, he says, la guerre qui duroit depuis 
vingt ans n^empechoit point qu'on ne fit quelquefois Tamour ; mais 
comme la cour n'^toit remplie que de vieux cavaliers insensibles ou 
de jeunes gens nes dans le bruit des armes, et que ce metier avoit 
rendus brutaux, cela avoit fait la plupart des dames moins modestes 
qu'autrefois, et voyant qu^elles eussent langui dans Toisivet^, si elles 
n'eussent fait des avances, ou du moins si elles eussent ^t^ cruelles, 11 
y en avoit beaucoup de pitoyables, et quelques-unes d'efifront^s. 

834. This raillery is quite in Lauzun's manner as Saint Simon 
describes him in the scene with the colonel-general of dragoons, 
whom he hoaxed and induced to appear at the king's levee in a 
ridiculous hat. — Lauzun, says Saint Simon, le fit danser, et se fit 
prier longtemps, et lui faisant accroire qu'il savoit mieux qu'il ne 
disoit. 

843. Vainqueur pr^tendu. — M. Mesnard explains: Vainqneur 
pr^sum^, futur vainqueur, par allusion, ce semble, aux expressions 
gendre pritendu, pritendu marij usit^es alors; toutes deux sont 
employees par Argan dans le Malade imaginaire avec le sens de 
futur gendre^ futur inari (acte i, sc. v. et acte ii, sc. iv.) 

847-849. It is interesting to notice how short Moli^re has made 
this scene between C^lim^ne and her two gallants, and how she 
preserves in it the character of a coquette who is only thinking of 
her drawing-room, and wishes it to be as full of visitors as^ossible. 

852. Arsino^'s true reason for coming is to see Alceste. 

866-868. C^lim^ne is proud of Alceste, and of her power over 
him. She insists (in the second Act) on keeping him in her 
drawing-room against his will, as a distinguished, though some- 
what sulky, personage. Here she alludes to him as an 'amant 
d^clard,* but uses the word * amant,' characteristically, in the plural 
number. In the letters where she ridicules her admirers, Alceste is 
the only person she professes to find entertaining — il me divertit 
quelquefois, * but he is at times veiy troublesome.' Does she love him? 
Philinte doubts it ; Alceste in spite of all his jealousy is sure of it. 
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Vons croyez 6tre done aim^ d'elle ? — Oui, parbleu, 
Je ne Taiinerois pas si je ne croyois Tetre. 

How straight this comes from the heart ! Later on in the play, 
Fhilinte puts the same question about C^lim^ne to her cousin, and 
Eliante's answer, though 'tinged with the tender hue of female 
doubt,' leans towards the affirmative. 

C'est un point qu'il n'est pas fort ais^ de savoir. 
Comment pouvoir juger s'il est vrai qu'elle Taime? 
Son coeur, de ce qu'il sent, n'est pas bien sur lui-m8me; 
II aime, quelquefois, sans qu'il le sache bien, 
Et croit aimer, aussi, parfois, qu'il n'en est rien. 

These lines probably contain the truth about Celimene and 
Armande B^jart (Moli^re's wife). She had a light, superficial, 
unresponsive nature, with a playful and childlike grace that pleaded 
for her feults. 

876. The edition of 1734 adds a stage direction, CUtandre et 
Acaste sortent en riant, which is not found in the editions of 1667 
or 1682. M. Edouard Thierry observes: 

Arsino^ salt tout. EUe est de tous les secrets et dans toutes les 
confidences . . . Elle a ses entries partout ; c'est pour cela, je le 
r^p^te, que je ne voudrais pas que CUtandre et Acaste eussent I'air 
de lui rire au nez. 

878. Cdlim^ne's offer of a seat to Arsino^ reminds one of Don 
Juan in the scene with his father: 'Monsieur, si vous dtiez assis, 
vous en seriez mieux pour parler.' 

895. Arsino^ uses the same casuistry as Tartuffe, who professes 
' to rectify the evil of the act by the purity of the intention.* 

929-930. She is a developed portrait of the Marquise Araminte in 
the Critique de VEcole des Femmes : 

Bien qu'elle ait de I'esprit, elle a suivi le mauvais exemple de 
celles qui, etant sur le retour de I'&ge, veulent remplacer de quelque 
chose ce qu'elles voient qu'elles perdent, et pr^tendent que les 
grimaces d'une pruderie scrupuleuse leur tiendront lieu de jeunesse et 
de beauts. Celle-ci pousse raifatre plus avant qu'aucune; et 
I'habilete de son scrupule d^couvre des salet^s oil jamais personne 
n'en avoit vu. On tient qu'il va, ce scrupule, jusques k defigurer 
notre langue, et qu'il n'y a point presque de mots dont la s^vdrit^ de 
cette dame ne veuille retrancher ou la tete ou la queue, pour les 
syllabes deshonnetes qu'elle y trouve. 

940. Ladies of rank were quick in the use of the stick with ser- 
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vants and dependents. Read in the note to line 1698, p. 160, the 
story of Mademoiselle's connubial life with Lauzun. 

967. M. Mesnard explains traiter : *■ avoir des relations^ avoir un 
entretien,' and quotes a passage from Bossuet's funeral oration on 
Henrietta of England, in which the word is used in this sense : 

Affable ^ tous avec dignity, elle savoit estimer les uns sans ficher 
les autres . . . Quand quelqu*un traitoit avec elle, il sembloit qu*elle 
eiit oublid sou rang pour ne se soutenir que par sa raison. 

974. Arsino^ shows the same hypocritical contrition as Tartuffe. 

Oui, mon fr^re, je suis un m^chant, un coupable^ 
Un malheureux p^cheur tout plein d'iniquite. 

982-984. C^lim^e draws her own portrait, and foretells her own 
future. 

1022-1024. "^^ prude lifts a comer of her veil, and prepares us 
for the scene in which she tries all her blandishments on Alceste. 

1028. These sharp passages between rival "iiromen were incidents 
of Moliere^s everyday life, and the actresses who impersonated Celi- 
m^ne (Mile Moli^re) and Arsino^ (Mile du Pare) must have felt 
at home in their parts. The three important actresses of the troupe 
lived in the same house, and Moli^re's position between them re- 
minded Chapelle of Jupiter between the rival goddesses at the siege 
of Troy. A letter of his has been preserved in which he banters 
Moli^re in prose and verse, and alludes feelingly to his difficulties : 

II est k propos que vos femmes ne voient pas ces vers. Je les ai 
faits pour rdpondre ^ cet endroit de votre lettre oil vous particularisez 
le d^plaisir ^que vous donnent les partialites de vos trois grandes 
actrices pour la distribution de vos rOles. II faut 6tre k Paris pour 
en resoudre ensemble, et, tachant de faire r^ussir I'application de 
vos roles k leur caract^re, remedier k ce d^61^ qui vous donne tant 
de peine. En v^rit^, grand homme, vous avez besoin de toute votre 
tete en conduisant lesieurs, et je vous compare k Jupiter pendant la 
guerre de Troie. 

Voil^ rhistoire: que t'en semble? 
Crois-tu pas qu'un homme avis^ 
Voit par \k qu'il n'est pas ais^ 
- D*accorder trois femmes ensemble? 
Fais-oi done ton profit; surtout 
Tiens-toi neutre, et, tout plein d'Hom^re, 
Dis-toi bien qu'en vain I'homme esp^re 
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Pouvoir jamais venir k bout 

De ce qn'un grand dieu n'a su faire. 

1068. The same people no doubt as the 'persons of singular 
virtue ' who censured Cdim^ne, 1. 885. 

1074. B3rron has translated this line in Don Juan : 

'And even my servant's put in the Gazette/ 

Moli^re alludes to the rhymed gazettes of the time, such as 
Subligny's Muse Dauphine, &c. 

1 083-1 084. This scene with Arsino^, in which Alceste shows such 
nobleness of feeling and such a genuine sincerity of purpose, is hardly 
noticed by De Vis^. Writing to a courtier, he may have had reasons 
of his own for passing lightly over a portion of the play that throws 
a curious side-light on the intrigues and manoeuvres of court 
patronage. 

1 089-1090. Quid Romae faciam ? Mentiri nescio. 

1096-1098. Eraste had said in the FdcJuux : 

Ciel I faut-il que le rang, dont on veut tout couvrir, 
De cent sots tons les jours nous oblige k souffrir, 
£t nous fasse abaisser jusques aux complaisances 
D'applaudir bien souvent k leurs impertinences? 

1098. ' The sallies of our arrant Marquesses ' : Moli^re has given 
an idea of their tomfooleries or turlupinades in the Impromptu de 
Versailles and the Critique de VEcole des Femmes ; and Mademoi- 
selle has shown the lengths they could go to in her account of the 
masked ball, at which De Guiche amused himself by kicking Mon- 
sieur, the king's brother : 

Le Comte de Guiche y dtoit, lequel faisant semblant de ne pas 
nous connattre tirailla fort Monsieur dans la danse, et lui donna des 
coups de pied au cul. Cette familiarity me parut assez grande. Je 
n'en dis mot, parce que je savois que cela n'eiit pas plu a Monsieur, 
qui trouvoit tout bon du Comte de Guiche. 
1 1 23. lago says of suspicion : 

' But, O, what damned minutes tells he o*er, 
Who dotes, yet doubts ; suspects, yet strongly loves 1 ' 
and Othello — like Alceste — wishes to see things clearly : 

* No, lago ; 
ni see before I doubt ; when I doubt, prove ; 
And, on the proof, there is no more but this — 
Away at once with love, or jealousy ! ' 
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But C^lim^e, who knows the nature of Alceste, brings him back 

to her allegiance when he thinks he has cast love away to the winds. 

1 1 30. Arsino^ shows the same affectation in her language as 

in her virtue. These * pointes ' were in the style of the day ; Boileau 

ridiculed them in his ^f^ Poitique : 

Jadis de nos auteurs les pointes ignor^ 
Furent de Tltalie en nos vers attir^es. 
Le vulgaire, ^bloui de leur faux agr^ment, 
A ce nouvel appas courut avidement. 



La tragddie en fit ses plus chores ddlices. 

Un heros sur la sc^ne eut soin de s*en parer, 
£t sans pointe un amant n*osa plus soupirer. 
1144-1151. Moli^re thought of Boileau when he wrote these lines, 
and Boileau in his turn imitated his own imitator in this satire on 
the poet Chapelain : 

Qu'on vante en lui la foi, Thonneur, la probity ; 
Qu'on prise sa candeur et sa civility ; 
Qu*il soit doux, complaisant, ofhcieux, sincere': 
On le veut, j'y souscris, et suis pr6t de me taire. 
Mais que pour un modMe on montre ses Merits; 
Qu'il soit le mieux rent^ de tons les beaux esprits; 
Comme roi des auteurs qu'on TeUve 4 I'empire; 
Ma bile alors s'^chauffe, et je brdle d'^crire. 
Boileau and Montausier were proud of their resemblance with the 
Misanthrope. The sturdy sincerity of the poet, the duke's scornful 
impatience of flattery suggested many points in Alceste, and Moli^re 
gave him his own ardour and tenderness of passion. 

1 165. This scene, and the preceding one between the Misanthrope 
and the Prude, are almost unnoticed by De Vis^. The one leads up 
to the other, and taken together they increase our sympathy for 
Alceste. Though he is not held up as a model for imitation, yet he 
is exalted by the praise of such a charming and virtuous woman as 
Eliante, and we are strongly prepossessed in his favour for the scene 
of jealousy with C^lim^ne. 

1 167. Eliante agrees with the Duke d'Aumale in his remarks on 
the Age of Louis XIV compared with the preceding century. 

On est frappd — says the Duke — d*un contraste profond entre les 
hommes ^minents de ces deux ^poques : d'une part, Tind^pendance 
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des esprits, l'originalit6 des conceptions, I'ez^cntion prompte et 
bardie des r^lntions extremes, Tandace dans le crime on Phdroisme 
dans la yertu; de I'autre, le g^nie m^le et noble, mais r^gulier, 
contenu, des contemporains dn grand Roi. Les figures historiques, 
dans la premiere ^poque, pr^sentent chacune leur type ^ part ; dans 
la seconde, elles ont comme un air de famille, et Ton ponrrait 
presque dire qu*elles* semblent jetdes dans le m8me moule. 

1169-1174. Philinte is bere the mouthpiece of the public, and he 
again expresses the general surprise, as he did in the first Act, that 
a Misanthrope should be in love, and in love with a person of such 
an opposite temper. The conventional view of sympathy and 
affinity had been expressed by Comeille in some beautiful lines that 
every playgoer knew by heart, and created a prejudice that Moli^re 
had to overcome. The lines are in Coraeille's tragedy oiRodogune, 
Act I, sc V — 

II est des noeuds secrets, 11 est des sympathies .... and there is 
another passage in his comedy of la Suite du Menteur which I shall 
quote in full : 

Quand les ordres du del nous ont faits Tun pour I'autre, 

Lyse, c'est un accord bientdt fait que le n8tre: 

Sa main entre les coeurs, par un secret pouvoir, 

S^me I'intelligence avant que de se voir; 

U prepare si bien I'amant et la mattresse, 

Que leur ^e au seul nom s'^meut et s^int^resse. 

On s'estime, on se cherche, on s'aime en un moment; 

Tout ce qu*on s'entredit persuade ais^ment-; 

£t, sans s'inqui^ter de mille peurs frivoles. 

La foi semble comir au-devant des paroles; 

La langue en peu de mots en explique beauconp; 

Les yeux, plus dloquents, font tout voir tout d^un coup; 

Et, de quoi qu'^ Tenvi tons les deux nous instruisent, 

Le coeur en entend plus que tons les deux n'en disent 
Mademoiselle was confirmed by these lines in her romantic 
attachment for Lauzun, and she quotes them in her Memoirs. 

1191-1192. Eliante expresses the same idea here as in the last 

Act: — 

Et je suis pour les gens qui disent leur pois^. 

She seems chosen by Moli^re to lay down the right rule of sincerity 

of which the excess is shown in Alceste. 

iao6. See lines 243-246. 
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1217. The edition of 168 a gives the stage direction has. 

1219-1230. These lines are reproduced, with some alterations, 
from Moli^re's play oiDom Garcie de Navarre y ou le Prince JaJoux^ 
a comidie herotque which failed in 1661. 

DoM Alvar. 
Qa'avez-vons vn, Seigneur, qui yous puisne ^mouvoir? 

DoM Garcie. 
J'ai vu ce que mon ame a peine k concevoir; 
£t le renversement de toute la nature 
Ne m'^tonneroit pas comme cette aventure. 
C en est fait . . . . Le destin . . . . Je ne saurois parler. 

DoM Alvar. 
Seigneur, que votre esprit tS,che k se rappeler. 

DoM Garcie. 
pai vu . . . . Vengeance, O ciell 

DoM Alvar. 

Quelle atteinte soudaine .... 

DoM Garcie. 
J'en mourrai, Dom Alvar, la chose est bien certaine. 

DoM Alvar. 
Mais, Seigneur, qui pourroit .... 

Dom Garcie. 

Ah ! tout est mine ; 
Je suis, je suis trahi, je suis assassin^ : 
Un homme .... Sans mourir, te le puis-je bien dire ? 
Un homme dans les bras de Tinfid^le Elvire. 
But the lines in the Misanthrope — 

O juste ciel ! faut-il qu'on joigne k tant de graces, 
Les vices odieux des Smes les plus basses? — 
mark the difference between Alceste and the Prince Jaloux. Alceste 
is less deeply wounded in his jealousy than in his love. A nobler 
and more delicate feeling is touched. His personal wrong grieves 
him less than the discovery of C^lim^ne*s unworthiness. Oronte is a 
rival whom he never dreaded, but C^lim^ne — the idol he has too 
fondly worshipped, has robbed herself of her glory. 

The introduction of a third person, Eliante, with her womanly 
grace and disinterested affection for Alceste, lends a peculiar charm 
to the scene in the Misanthrope ; and it is also pleasingly diversified 
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by the Misanthrope's gentleness with Eliante and his brnsqueness 
with Philinte. 

Dom Garde was the work of Moli^re's imagination, and the 
Misanthrope came straight from his heart. 

1 275-1 276. Compare Alceste's resolutions in this scene with his 
acts in the next, when he has once entered the magic circle of his 
charmer. If this is comedy, it is the comedy of the human heart 
itself, and by the side of it there is much in tragedy that is a tale of 
mere ' sound and fury.\ 

1 277-1 278. *rhe edition of 1734 gives the stage direction ^ part 
for 1. 1277 ^^'^ ^^^ ^^ word 'Ouais * in 1. 1278. 

Cdim^ne's playful and almost innocent * Ouals ' is one of those 
light touches that keep the scene within the bounds of comedy, and 
M. Coquelin^s observations seem very true so far : 

Est-ce que ce OuaiSy si admirablement simple et significatif, ce 
tout petit ouais n'est pas la clef de la sc^ne ? Ce ouaisy ne vous 
met-il pas en garde ? Est-ce un mot de drame, ce ouais ^ ou bien de 
com^die ? — But does he not overshoot the mark when he calls it the 
key-note of the scene ? It seems to me that the key-note is given in 
the scene where Eliante compares the depth alid ardour of Alceste 
with the light, uncertain, and elf-like nature of C^lim^ne — 

* Son coeur de ce qu'il sent n*est pas bien sdr lui-m^me.' — C^limene 
is a coquette, but a coquette of twenty. She writes far too many 
billets galants. But billets galants and petits vers are a fashion of the 
times, and Cdim^ne, if she will avoid a quarrel with Oronte, must 
send a billet galant in return for that gentleman's copy of verses. I 
can't help thinking that there is unfeigned astonishment in her tone 
'when she says to Alceste : 

Voili done le sujet qui vous trouble I'esprit? 

One extreme begets another. The Misanthrope has pitched his 
passion too high, and by losing his self-control he gives C^lim^ne 
some reason for saying at the end of the scene : 

AUez, vous 6tes fou dans vos transports jaloux. 

1 281-1284. These four lines are reproduced quite literally from 
Dom Garcie, Act IV, sc. VI 1 1. 

1 287-1 308. Reproduced with a few verbal alterations from Dom 
Garciey ibidem, 

1 309-131 4. The original passage reads thus in Dom Garcie : 
Non, non, n'esp^ez rien, apr^s un tel outrage, 
Je ne suis plus k moi, je snis tout k la rage : 
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Trahi de tons c6t^, mis dans tin triste ^tat, 
II faut qne mon amour se venge avec ^clat, 
Qn'ici j'immole tout ^ ma fureur extreme, 
£t que mon d^spoir ach^ve par moi-m6me. 

The speech of the Misanthrope is more forcible and dignified. 

1 3 15-1333. This passage is taken from Dom Garcie^ Act. II. sc. v. 

Done Elvire. 
O ciel ! quel est ce mouvement ? 
Avez-vous, dites-moi, perdu le jugement? 

Dom Garcie. 
Oui, oui, je l*ai perdu, lorsque dans votre vue 
J'ai pris, pour mon malheur, le poison qui me tue, 
Et que j'ai cm trouver quelque sincerity 
Dans les traStres appas dont je fus enchants. 

Done Elvire. 
De quelle trahison pouvez-vousy done, vous plaindre? 

Dom Garcie. 
Ah ! que ce coeur est double, et sait bien Tart de feindre ! 
Mais tons moyens de fuir lui yont €tre soustraits. 
Jetez ici les yeux, et connaissez vos traits: 
Sans avoir vu le reste, il m'est assez facile 
De d^couvrir pour qui vous employez ce style. 

Done Elvire. 
Voil^, done, le sujet qui vous trouble I'esprit? 

Dom Garcie. 
Vous ne rougissez pas en voyant cet ^crit? 

Done Elvire. 
L*innocence k rougir n'est point accoutum^e. 

Dom Garcie. 
II est vrai qu'en ces lieux on la voit opprim^e. 
Ce billet dementi pour n'avoir point de seing .... 

Done Elvire. 
Pourquoi le d^mentir, puisqu'il est de ma main? 
1339. C^lim^ne is more sincere in the closing scene of the play 
when she says : 

J*ai tort, je le confesse, et mon ime confuse 
Ne cherche ^ vous payer, d'aucune vaine excuse. 
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1340. M. Coquelin makes an ingenious observation on this line : 
Alceste baisse le nez ; il n'ose avouer que lui, le galant homme, il 
a accepts ce billet de la main d'une femme, d*une rivale, d'une 
Arsino^ qui lui offrait en meme temps de quoi le consoler. 

II biaise, il ne fait qu'une demi-r6ponse.— Qui me Ta dit ? 
Les gens qui, dans mes mains, I'ont remise aujourdliui. 

1371-1373. Compare Dam Garden Act IV, sc. viii : 

Juste ciel I jamais rien peut-il 6tre invent^ 
Avec plus d*artifice et de d^loyaut^ ? 

1 381-1384. Dom Garde, ibidem : — 

Ah ! .que vous savez bien, ici, contre moi-meme, 
Ingrate, vous servir de ma faiblesse extreme, 
Et manager, pour voug, Peffort prodigieux 
De ce fatal amour n^ de vos traitres yeux ! 

Love, in spite of his jealousy, was no ' effort * for Alceste, and the 
word — after the experience of life — seemed unreal to the author of 
the Misanthrope, 

1 39 1. Cdim^ne reminds me of Clym^ne in the Fdcheux, who 
approves of jealousy in a lover : 

S*il nous fait parfois im traitement trop rude, 
Le plaisir de le voir, soumis i nos genoux, 
S'excuser de T^clat qu'il a fait contre nous, 
Ses pleurs, son d^sespoir d'avoir pu nous d^plaire, 
Est un charme i calmer toute notre colore. 

1 401-1408. On such points Eliante is of opinion that there 
should be more openness and sincerity. C^lim^ne follows the 
conventional laws of gallantry which Moli^re ridiculed in the 
PrddeuseSf and yet made his heroine Done Elvire conform to them 
in Dom Garde, 'The lines are slightly altered from this play : 

Et puisque notre coeur fait un effort extreme, 
Lorsqu'il se pent r^oudre k confesser qn'il aime, 
Puisque I'honneur du sexe, en tout temps rigoureux. 
Oppose un fort obstacle k de pareils aveux, 
L'amant qui voit, pour lui, franchir un tel obstacle, 
Doit-il, impun^ent, douter de cet oracle? 
Et n^est-il pas coupable, alors qu'il ne croit pas 
Ce quon ne 6it jamais qu*apr^s de grands combats? 

Dom Garde, Act III, sc. i. 
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1 41 1. In a similar sitnation Done Elyire says to Dom Garcie: 

Je me veux mal d*une telle faiblesse — 

and Orphise says to Eraste in the Fdcheux: 

Je snis bien simple encor, et ma sotte bont^ .... 

1 42 1. Done Elvire says to Dom Garcie, Act I, sc. in : 

Qnand vous saurez m'aimer comme il faut que I'on aime. 

1423-1433. Dom Garcie says to Done Elvire with less tenderness: 

Oni, tout mon coear voudroit montrer aux yeux de tons, 

Qn'il ne regarde en vous autre chose que vous; 

Et cent fois, si je puis le dire sans offense, 

Ses voeux se sont arm^s contre votre naissance; 

Leur chaleur indiscrete a d'un destin plus bas 

Souhait^ le partage k vos divins appas, 

Afin que de ce coeur le noble sacrifice 

Pflt du ciel envers vous r^parer ^injustice, 

Et votre sort tenir des mains de mon amour 

Tout ce qu'il doit an sang dont vous tenez le jour. {Ibidem^ 

Grimarest tells us that Moli^re had sketches of his earlier plays in 
the provinces, which he developed in his later comedies. He seems 
to have followed this method of composition when he recast the 
passages from Dom Garcie in the Misanthrope. 

1435. C^lim^ne's volatile nature appears to perfection in this line. 
The comical sight of Monsieur Du Bois in his travelling boots drives 
everything else from her mind. 

1436. The Mimoire de dicorations^ quoted by M. Mesnard, 
mentions, amongst other stage properties in the play of the 
Misanthrope, ' six chairs, three letters, and boots ' : the travelling 
boots which complete Monsieur Du Bois' comical attire. Du Bois 
is different from all the other valets whom Moli^re has put on the 
stage. He is a valet of the old-soldier type, as can be seen by his 
military expressions, and it is impossible to get a reason from him 
for anything which he conceives to be in orders. He is evidently 
attached to his master — only an old soldier would put up with the 
brusqueness of a Misanthrope — and is not sorry to let him know it : 

Sachant que je vous sers avec beaucoup de zele. 

1 501-1504. Grimarest sa3rs : ' The bigots were so enraged by the 
comedy of Tartuffe that they had a scandalous book {un livre 
terrible^ fathered on Moli^re, and circulated in Paris, in order to 
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bring about his ruin. This was the occasion of his writing the line 
in the Misanthrope — 

U conrt parmi le monde un livre abominable. 

1 62 9-1 633. C^lim^ne between her two gentlemen reminds one of 
Clitandre between the two sisters in the Femmes SavanteSf Act I, 
sc. II. 

Henriettb. 
Pour me tirer d'un doute, 011 me jette ma sceur, 
Entre elle et moi, Clitandre, expliquez votre cceur; 
D6couvrez-en le fond, et nous daignez apprendre 
Qui de nous k vos vceux est en droit de pr^tendre, 

Armande. 
Non, non, je ne veux point k votre passion 
Imposer la rigueur d*une explication; 
Je minage les gens, et sais comme embarrasse 
Le contraignant effort de ces aveux en face. 

Moli^re puts the same sentiment in the mouth of the prude and 
the coquette. 

The coquette between two rivals appears to have been a favourite 
subject on the stage. De Vis^ shows in the Notwelles nouvelles of 
what use a fan can be to a lady in such a situation. The fan is 
supposed to speak : 

'When Calista is between her two lovers, and wants to say a 
word, or make a sign to Araxes whom she loves, she has recourse 
to me, and places me so that Erimantes shall not see, and my services 
on such occasions are most valuable.' 

P. 114, 1. I. Grimarest says that Henrietta of England objected 
to the passage about the ' grand flandrin,' who spits in a well : 

Moli^re ne traitoit point de caract^res, il ne pla9oit aucun trait 
qu*il n'edt des vues fixes. C'est pourquoi il ne voulut point 6ter du 
Misantrope ' ce grand flandrin qui crachoit dans un puits pour faire 
des ronds,' que Madame Henriette d'Angleterre lui avoit dit de 
supprimer, lorsqu'il eut I'honneur de lire sa pi^ce k cette princesse. 
Elle regardoit cet endroit comme un trait indigne d'un si bon 
ouvrage ; mais Moli^re avoit son original, il vouloit le mettre sur 
son th^itre. 

A German critic, H. Fritsche, draws attention in the Moliiriste, 
Jan., 1885, to a * Sermon des Foulx' in the Ancien Thidtrefran^oU 
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edited by Viollet-le-dac,tn which the author passes in review dififerent 
kinds of fools : 

Leurs fa9ons et mani^re de faire 

Fault desclarer: il en est n^cessaire. 

Uung bat les chiens en cuysine ou estable. 



L'aultre est plus sot, qui crache en ung puys. 

M. Fritsche adds : — II semble done que la locution cracker dans 
un puits (pour faire des ronds) ait ^t^ employee depuis longtemps 
pour designer un imbecile ddsoeuvi^. 

In the number of the Molihiste for Aug. 1883, M. Edouard 
Thierry tells an interesting story about Moli^re and Angelo Con- 
stantini, one of the Italian actors who played on the same boards as 
Moli^re's company, but on alternate nights : 

Un jour qu'Angelo, se rendant k leur commun th^itre, avait 
rencontr^ Moli^re dans le jardin du Palais Royal, comme ils se 
promenaient ensemble, I'acteur italien parla k son ami d'une pi^ce 
italienne quMl avait vu jouer k Naples, et qui n'aurait pas 6te indigne 
d'etre mise en fran9ais. La pi^ce avait pour titre le Misantrope. 
Angelo en raconta le sujet, il s'^tendit sur les details, sans oublier 
celui d'un d^soeuvr^ qui s'amusait des heures enti^res i cracher dans 
un puits pour y faire des ronds. Moli^re ^couta en silence. Quinze 
jours apr^s, Taffiche du Palais Royal annon9ait la prochaine repre- 
sentation du Misantrope, Huit jours encore, quinze au plus, la 
pi^ce paraissait devant le public, chandelles allum^es. 

P. 114, 1. 6. * Qui n*ont que la cape et I'^p^e.* 

Another point of resemblance between Acaste and Lauzun, the 
young soldier of fortune, or cadet de GascogWy as he was called. 

P. 114, 1, 9. *The man with Green Ribbons.' — Green appears to 
have been Moli^re's favourite colour in furniture, and the prevailing 
one in his stage costumes. He jokes about it in the Medecin malgri 
lui, Martine says that her husband Sganarelle is easily known by 
his green and yellow coat. ' Green and yellow ! * cries the bumpkin 
Lucas. ' Is he then the doctor of the parroquets ? ' 

Count Henry de Chennevi^res, well known in France by his 
writings on French art in the 17th century, draws my attention to a 
passage in Pierre de . TEstoile's Memoirs, from which it would 
appear that green was popularly considered the colour of madness 
at the end of the i6th century : — 

Aoust 1589. Les nouvelles de la mort du Roy (Henri III) fiirent 
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scenes i Paris, d^ le matin da a Aoust, et divulgu^ entre le peuple 
I'apr^ disn^e : leqael, ponr temoignage de la joie qu'il en avoit, en 
porta le denil vert, qui est la livr^e des fons. £t fist incontinent 
Madame de Montpensier par une fureur insolente et ostentation 
enrag^e distribuer k tons les conjures des escharpes vertes. 

P. 1 14, 1. 14. *■ £t pour Thomme i la veste ' . . . . The vest was a 
new fashion in 1666, and appears to have been ridiculed at the French 
court. Charles II of England adopted it for a time in a spirit of rivalry 
and opposition to French fashions. Pepys says in his Diary : — 

* October 15, 1666. — This day the King begins to put on his 
vest. . . . Nov. 23, 1666. — The King of France hath, in defiance to 
the King of England, caused all his footmen to be put into vests, 
and the noblemen of France will do the like ; which, if true, is the 
greatest indignity ever done by one prince to another, and would 
incite a stone to be revenged.' 

1698. The *du* of the original edition — so characteristic a 
Gasconnade — was changed into 'de' by the editors of 1682. 
Perhaps the allusion appeared too pointed after the iclat of Lauzun's 
adventures with a royal princess. His life, says Saint Simon, was a 
novel, and a novel he never knew when to bring to a close: he 
married at sixty-three a girl of fifteen, the second daughter of the 
Mar^chal de Lorges. He seems to have fascinated the men and 
especially the women of his generation. Mademoiselle tells a 
story of two sisters who drew lots, the one to marry Lauzun, and 
the other to go into a nunnery. Mile d'Aumale won and was 
proposed to Lauzun. He refused her, and she married the King 
of Portugal. Mademoiselle had been talked of as the future 
queen of Louis XIV. She was the princess who gave the order 
for the cannon of the Bastille to fire on the king's troops in the civil 
war of the Fronde, and of whom Mazarin said by a bold figure of 
speech — 'That cannon has killed her husband.' Disappointed in 
this and other plans of royal alliances, she took a violent displeasure 
against princes, and resolved, says the Abb6 de Choisy, to marry a 
French lord who should serve her well, and do her bidding. Lauzun 
appeared to her the most chivalrous noble of the Court ; and she has 
told herself with remarkable sincerity and candour the story of their 
courtship, in which the advances were mainly on the lady's side. 
The King granted an unwilling consent to their union. * Ma cottHne^ 
he said, ' with all my friendship for Lauzun, I cannot approve such a 
marriage, but you are forty, and I will not oppose it' Lauzun 
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wished to be married with royal honours in the chapel of the 
Tnileries. Time was lost ; the king was led by Mme de Montespan 
to reconsider the matter, and withdrew his consent. Mademoiselle 
threw herself at his knees, and wept, says the Abb^ de Choisy, and 
came back to her palace of the Luxembourg in despair. I will give 
the remainder of the story in the Abba's own words : 

Nous ^tions dans sa chambre ^ neuf heures du soir, attendant 
qu'elle revlnt du Louvre. Deux de ses valets de pied entrerent 
dans sa chambre, en disant tout haut : *■ Sortez vite par le degre/ 
Tout le monde sortit en foule ; mais je demeurai des demiers, et 
vis la princesse venir du bout de la salle des gardes comme une 
furie, ^chevelee, et mena9ant des bras le ciel et la terre : elle avoit 
cass^ par le chemin les glaces de son carrosse. Cependant le Roi 
envoya qu^rir M. de Lauzun, et lui dit : ' Je vous ferai si grand que 
vous n'aurez pas sujet de regretter la fortune que je vous 6te. Je 
vous fais, en attendant, due et pair, et mar^ch^ de France. — Sire, 
interrompit Lauzun, vous avez fait tant de dues qu'on n*est plus 
honore de Tetre, et pour le baton de mar^chal de France, Votre 
Majesty pourra me le donner quand je Taurai m^rit^ par mes 
services.* La r^ponse ^toit fi^re ; mais quand Mme de Montespan 
voulut lui parler et s'excuser, il la traita comme la demiere des 
creatures, ne lui epargnant pas les noms les plus odieux. 

Mademoiselle settled a portion of her fortune on Lauzun, and 
it would appear that they contracted a secret marriage. Lauzun 
incurred the king's displeasure, and spent several years as a close 
prisoner in the fortress of Pignerol. The princess obtained his 
release, and they lived together for a while, but not happily. 
Mademoiselle was jealous, and Lauzun was inconstant. The 
Abb^ de Choisy says that she beat him till he put up with it no 
longer, and in his turn beat Mademoiselle back : so tiiat growing 
weary of each other they quarrelled in good earnest, and parted 
never to meet again. 

TRANSLATIONS. 

6. In your hasty humours I cannot make you out 

26. So far to demean one's self as to belie one's own feelings. 

47-48. Who vie with every one in civilities^ and treat alike the 
man of worth and the fop. 

53-54- No, no, there's no heart that's at all in its right place, will 
accept an esteem so prostituted. 
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55. Has but a poor relish. 

60. * Mes gens.* Alceste nses this expression in a kingly and 
masterful manner. Cf. Tartuffe, I. vi. 

Voilil mes gens, voil^ comme 11 en faut user, 
where it means : persons of the same way of thinking. 
63. To cut the matter short. 
75. Unbending honour. 

96. Break with all mankind. Lit. break one's spear on the 
adversary's visor. — C^lim^ne uses the same expression in line 1634. 
loa. No, truly, leave off all these sallies. 

105-106. This complaint of yours is as good as a play wherever 
you go. * Ridicule ' in the sense of un {homme) ridicule. 

1 34. Sheer villain, barefaced scoundrel. — For this use of the word 
franc compare * franche grimace ' line 854 ; * francs marquis,' line 
1098. 

125. The traitor is plainly seen through his mask. Cf. line 1543. 
1 39. * Pied plat ' : a low mean fellow, a scoundrel. 
132. Makes merit growl, and virtue blush. 
137. * Grimace*: his false smile, his grin. 
_i83. Exclaim a little less against your adversary. 
190. I grant it, but the canvass is hard against you. 
195. *Succ^s* here, and in line 1491 : issue, good or bad. 
aoi. I could wish, though it cost me a grea* deal, 
a 1 8. Amuses, beguiles you in her bonds. Cf. 'amusement* in 
line 1642. 

319. * Esprit m^disant ' : satirical wit, spiri* of raillery. 3/<fj-dlre. 
Latin minus (not male), 

330. Seems to give in so strongly to the manners of the times. — 
Littr^ explains donner dans by * se laisser aller ^,* and quotes : 
Vous donnez furieusement dans le marquis, Avare, I. v. 
Les riches bijoux, les meubles somptuenx oil donnent 
ses pareilles, Avare^ II. vi. 
Sheridan uses ' give into ' in the same sense : 

'They give into all the substantial luxuries of the table and 
abstain from nothing but wine and wit,' School for Scandal, III. ill. 
339. Do what I will. 

333. In spite of one, she makes one love her. 
346. And this choice more suitable was more in your way. 
Cf. Tartuffcy II. II : 

Votre fiUe n*est point TafTaire d*un bigot. 

M 
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333-335. A pretty fall, amorous, admirable. — A plagae on thy 
fall. To the devil with thee, poisoner ; I would that fall had broke 
thy nose. 

345. ' Galant homme' : a gentleman. 

347. * Tenir la bride * : keep a tight rein. 

348. ' Faire 6clat ' : make a show of. 
369. However much you may be pressed. 
386. Is wide of all just character and truth. 
416. Which every one professes to admire. 
437. I am your ^ave, Sir, with all my heart. 
444. What again ? — This is outrageous. 
486. By pretending to be your slave. 

494. *■ Menager ' : countenance. 

497. ' Effarouchee ' : startled, troubled (without reason). Cf. 
Ecole des Femmes IV. viii : 

C'est un Strange fait qu'avec tant de lumi^res 
Vous vous effarouchiez toujours sur ces mati^res. 

509-510. A charming compliment, certainly, for a lover, and you 
make me out a very nice person. 

513. And nothing can deceive you any longer, but yourself. 

538. You consider things in a way that cannot please me. 

548. It will never do to be on bad terms with these loud brawlers. 

553. Where are you off to? 

558. You can do as you like. 

571. He makes a very sad figure in society. 

581. * Goutte,* like other nouns— /oj, /m»/, mie^ used to increase 
the force of the negative. 

596. He never talks of anything less than a lord, below the rank 
of a lord. 

599. Rank is his hobby, 

620. He makes it his daily occupation to revile the Court. 

628. True ; but I should be very glad if he would not dish up 
himself. 

635. He's always upon stilts. 

637. Since he took it into his head to be clever. 

638. Nothing can hit his taste. 

651. Well done, steady, go on, my good friends of the Court. 

656. Back up your oaths. 

657. Why do you lay the blame on us? 

665. 'Tis thus on flatterers we should ever3rwhere lay the blame. 
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684. Yon always take up arms. 

686. Yon cannot bear people to be praised or blamed. 

691. Though I were to die for it. 

699. And so far from concealing it. 

719. The lean has a shape and easiness. 

721. The dowdy in her dress. 

757. And they want to quash the thing before it goes further. 

773-774. God's blood, gentlemen, I did not think to be so merry 
as I am. 

795-796. There to decide in chief and make an uproar at all the 
fine passages that deserve a clap. 

800. He would come badly off who should dispute it with me. 

802. And I stand well with the king. 

807-808. I ? Gad, I'm not of the make nor humour to endure the 
indifference of a beauty. 

809. Awkward people. 

816. To love on trust, and pay all the cost 

819. To claim the conquest of a heart like mine. 

822. 'Tis right advances should be at least reciprocal. 

854. Mere cant. 

864. And would make a crime of the power they lack. 

866. And she has even, kind soul, a tenderness for Alceste. 

870. Gives underhand a fling against me. 

874. I was reajly concerned about you. 

929. Your mincings and your outcries. 

946. And positively assured them 'twas all scandal. 

985. Really, you plume yourself upon a very trifling advantage. 

988. 'Tis no such mighty matter. 

992. Inveigh so bitterly against me. 

993. Must you needs be eternally revenging your vexations upon 
me? 

1009. * D^faites' : pretences. 

1 01 7. Don't puff yourself up with so much pride. 

1018. The trifling tinsel of a poor victory. 
1023. Be under no restraint. 

1025. Let us see how you manage it. 

1053. *En': from it, from the Court. 

1077. Would you but discover the least inclination that way. — 
Arsino^, in her affected and insinuating way^ uses the expression 
faire mine in the plural. 

M 2 
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1086. 'Faire mes affaires ': get on there. 

1088. I don't know how to cajole people in conversation. 

1091. 'Appui': interest. 

1098. ' Franc marqais': a true marqnis. 

1 1 1 3. Yes, for all she is my friend. 

iiij^. Might well have forborne. 

1 1 35-1 1 36. In vain did they endeavour to turn him all ways, there 
was no drawing him from his opinion. 

1 142. Is his honour at stake if he can't write well ? 

ii6i-ii6j. And to conclude the business, they made them as 
quickly as they could close the whole proceedings with an embrace. 

1 191. I make no disguise in the matter. 

1 201- 1 202. And under such circumstances I should have no 
repugnance to him on account of his rebuff elsewhere. 

1323. I have the means ready at hand to drive it to its last shifts. 

1 35 1. *Par quel biais': in what way. — Littr^ explains biais in 
this passage by *■ Diff^rentes faces d'une chose, c6tes d'un caract^,' 
and quotes : 

Pour s'accoutumer ^ regarder de ce biais toutes les choses. 
Descartes J Disc&urs de la Mitkode, Chaque chose a plusieurs biais 
et plusieurs lustres, Montaigne. 

1 36 1. No, I shall do nothing of the kind. 

1407-1408. In not trusting what is only said after great struggles 
with one's self. 

1438. Our affairs are going wrong. Sir. 

1440. What trifling is this? 

1442. We must decamp without beat of drum. 

1446. The reason. Sir, is that we must pack. 

1475. I don't know what keeps me from .... 

1497. With its glaring artifice. 

1498. Perverts justice. 

1509. With an eager forwardness. 

1531. 'Eclat': scandal. 

1532. Arrant knave. 

1539. It is easy for you to bring the trial on afresh. 

1540. No, I'll abide by it. 
1551. But after all ... . 

1576. And I should run myself into a thousand broils. 

1593. 'Feindre k' : hesitate. 

1594. * Vous pretende ' : should pay his addresses to you. 
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1639. * Eclat ' : the openness of the thing. 

1663. You excuse yourself. 

1679. *T^moins': proo&. 

1684. How you will set about. 

1687. 'Traits': handwriting. 

P. 113, 1. 36. * Notre grand flandrin de vicomte*: our tall gawky 
viscount. 

P. 1 13, 1. 27. * Un homme qui ne sauroit me revenir ' : a man who 
would never suit me. 

P. 114, 1. 4. *Qui me tint hier longtemps la main': who gave 
me his hand so long yesterday, gave me so much of his company. 
* Donner, preter la main ^ une dame ' to escort a lady. Cf. line 
1 1 38, and in the Fdcheux : 

£t jusqu'k mon carrosse il m'a piiU la main. 

P. 114, 1. 6. 'Ce sont de ces mantes qui n'ont que la cape et 
I'ep^e ' : 'Tis one of your gentry of merit who have nothing but their 
sword and cloak. 

P. 114, 1. 8. 'A vous le de, Monsieur' : 'Tis your turn with the 
dice, sir ; i. e. your turn. 

P. 114, 1. 19. * Je voustrouve k dire.' I notice your absence. — She 
means him to understand, * I miss you,' but she says it lightly. 
Littr^ gives instances of this phrase in 16th century authors. 

1705. 1 am the richer by a heart which you thus restore me. 

1745. That to all appearances things look as if I had betrayed 
you. 

1778. Draw the bonds tighter. 

1786. And in none but you have I found sincerity. 

This line has been curiously mistranslated in three English versions 
of different dates which I have used for these notes : ' I have seen 
nothing but sincerity in you.' Mr. Van Laun's translation is the 
most accurate with which I am acquainted. The translation of 
1733 is more racy, but inaccurate. 

1 793. The love rejected by a heart that was unworthy of you. 



THE END. 
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